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Robert Capa - Agrigento, luglio 1943.

Non so se a voi capita la stessa cosa, ma certe
volte io resto folgorato dalle fotografie. E' come
se I'immagine mi infilasse un imbuto nella testa e
vi riversasse in un secondo una quantita
inverosimile di informazioni e di idee. Ricordo
che la prima volta che vidi questa immagine
(avvenne alcuni anni fa, nella mostra di Capa che
si tenne qui al Ducale) ebbi proprio una di queste
lluminazioni. La risposta al grande interrogativo
storico del nostro dopoguerra: come aveva fatto
una nazione agricola, uscita da un ventennio di

dittatura e da una guerra mondiale, a diventare in
pochi anni una potenza industriale specializzata
nelle tecnologie piu avanzate?

La risposta ce la danno questi due tostissimi
borghesi siciliani. C'e stata una guerra
devastante, i bombardamenti, lo sbarco degli
Americani, il razionamento; e per giunta ¢ luglio,
e sicuramente fa un caldo pazzesco nel
meriggiare agrigentino (guardate le ombre in
terra). Ma tutto cio non ¢ un buon motivo per



uscire conciati come dei disperati: anche solo per
andare a comprare un filone di pane, lei indossa
un abito ben stirato ed i sandali della domenica,
mentre lui si annoda la cravatta ed abbottona il
doppio petto (non pensate che all'epoca si
disponesse del Tasmanian! Quella giacca doveva
essere bella pesante).

Capa riconosce subito la ferma dignita che
trapela da questa coppia, e sceglie di ritrarla nella
convergenza di una prospettiva centrale quasi
rinascimentale, con un punto di vista

leggermente  ribassato  che aumenta la
dimensione statuaria delle figure. Se i due fossero
isolati nella via sembrerebbero piu deboli; ma le
figure in secondo piano ce li fanno apparire
come i leader di una schiera che avanza (una
versione sicula del Quarto Stato?).

Guardate la determinazione sul viso dell'uomo: é
la faccia di uno che non ha nessuna intenzione di
arrendersi.

Come noi.

© Shangzhen

Shangzen Fan - Show-Plateau Nomads, 2019

Ma allora dalla Cina non ci arrivano solo virus!
Questa foto, scattata nel deserto tibetano del
Kumukuli, ha vinto il prestigioso Wildlife
Photographer of the Year 2019 per la sezione
“Animali nel loro Ambiente”, e secondo me é un
miracolo. Sulle prime credevo che fosse stata
comodamente scattata da un elicottero, ma alla
fine ho scoperto che ¢ stata realizzata in
appostamento. Pensate quanti elementi devono
concofrere per creare un’immagine come questa:
innanzitutto la presenza di un bravo fotografo in
uno dei posti piu isolati del mondo, poi la giusta

spruzzata di neve sulle dune, ed infine la magica
apparizione di un branco di antilopi... con
Panimale a sinistra che ha la compiacenza di
posizionarsi in maniera esattamente allineata col
margine di affioramento della sabbia dall’altra
parte della duna.

Ed oggi possiamo godere anche noi di questa
incredibile bellezza.

Vi incollo qualche ragguaglio sull’immagine.



A small herd of male chirus mafkes its way to the relative
warmth of the Kumukuli Desert. These nimble antelopes
are high-altitude specialists found only on the Qinghai—
Tibet Platean. For years, Shangghen made the long,

arduous journey to observe them there. Here he drew the
contrasting elements of snow and sand together.

Nikon D5 + 600mm f4 lens; 1/1250 sec at f6.3
(+0.3 ¢/v); ISO 125; Gitzo GT55328 6X tripod

Allen Grant — Los Angeles Smog, 1954

Sarebbe interessante, ma anche piuttosto lungo,
raccontare perché questi distinti  signori
californiani si fossero radunati a cena con
maschere antigas. Comunque, chi vuole sapere
di piu sulla storia del Club degli Ottimisti puo
partire da
https://www.pswdoptimist.org/about/history-

of-optimist-clubs.html

Per farla breve, erano anni di grande
apprensione. I Russi avevano la bomba, il
mondo si stava trasformando a velocita
incredibile,
preoccupava anche dell'inquinamento dell’aria.

e in California qualcuno si

Niente di nuovo sotto il sole.

Ma veniamo alla nostra immagine. Al di la del
suo valore documentaristico, io 1adoro. Voi
come la definireste? Ludica, inquietante,

surreale? Vi fa venite in mante Bufuel,
Jodorowsky, Wenders o qualcun altro? Mi
farebbe piacere sentire la vostra opinione, perché
io non sono ancora riuscito a capire
perfettamente che cosa mi affascina tanto in
questa fotografia. Butto giu qualche idea:

1) Le maschere. Fanno sempre la loro
figura, ma queste sono speciali: cosi
allungate, danno ai commensali un poco
rassicurante aspetto equino.

2) La figura in primo piano. Se non ci fosse
lui, si tratterebbe solo della foto di una
tavolata a cui restiamo estranei. Invece
'uomo con la Parker nel taschino ci
guarda, ci chiama in causa direttamente,
sembra chiedere se ci siamo portati una
maschera pure noi. Uno Zio Sam gia
pronto per la Beat Generation.


https://www.pswdoptimist.org/about/history-of-optimist-clubs.html
https://www.pswdoptimist.org/about/history-of-optimist-clubs.html

3) I cartelli. Amo le foto con i cartelli, ¢
come se avessero una didascalia
incorporata. Perché aspettare il 1955,
quando potremmo non esserci piu...
niente male per essere il Club degli
Ottimisti.

4) 1l contesto. Questa foto coglie un istante
palesemente sospeso tra un prima ed un
dopo, che pero ci sfuggono. E ci sfida, ci
doppio-sfida a indovinare. Chi sono
questi signori? Come erano venuti li?

Dove si erano procurati lo stock di

maschere? E soprattutto, quale peso
dobbiamo dare al loro flash mob? In fin
dei conti, ¢ ragionevole supporre che
1/125 di secondo dopo lo scatto, i nostri
amici si siano buttati sugli antipasti che
avevano gia nel piatto... ma non lo
sapremo mai di sicuro.

I che porta il discorso sulla prossima foto, che
vi posterd mercoledi sera, a condizione che mi
arrivi, qui sotto, un congruo numero di vostre
risposte alle mie domande.

Autore non identificato

George W. Bush alle Grandi Manovre, c.ca 2002

La foto che vi propongo oggi non ¢ certo bella
n¢ particolarmente importante, ma mi sembra
molto utile per sfatare il mito secondo cui "la
macchina fotografica non mente".

Mente eccome! Quando questa foto usci, alcuni
di voi lo ricorderanno, mezzo mondo si mise a
ridere dietro a quel deficiente di George W. Bush
che scrutava 'orizzonte con il binocolo tappato.

Peccato che in realta le cose non fossero andate
cosi. Esiste una sequenza di immagini che ci fa
comprendere che cosa era successo veramente.
Il generale passa il binocolo a Bush, e questi lo
porta agli occhi per un breve istante (nel quale
fu scattata la foto); vedendo tutto nero, il
Presidente toglie subito i tappi, e finalmente
riprende a guardare. Tutto normalissimo; ma
quello scatto, in cui non si vede il prima ed il
dopo, e che immortala Bush in una posa



statuargia e assurda, si adattava troppo bene alle
nostre opinioni sulla tronfia ottusita del potere,
ed ebbe cosi il suo quarto d'ora di fama
mondiale.

Ci sono moltissimi modi in cui una fotografia ci
puo ingannare, ma questo ¢ il piu banale ed
efficace: decontestualizzare una situazione,
creando una icona che solletica i nostri
preconcetti. E a ben pensarci, la fotografia fa
solo meta del lavoro sporco; l'altra parte ¢ svolta

dalla nostra propensione a vedere il mondo
attraverso lenti colorate. E' una cosa da tenere a
mente ogni volta che si vede una immagine che
sembra particolarmente "eloquente": non ¢ detto
che un minuto prima dello scatto fosse successo
quello che la foto fa pensare.

Arrivederci a domenica pomeriggio, con un post
meno concettoso e, spero, piu appagante dal
punto di vista estetico.

Barathieu Gabriel — Reefscape of Tachai Pinnacle, 2020

Fotografie come questa hanno il potere di
risvegliare il Dilettante Invidioso che alberga in
me, suscitando una quantita di domande che
iniziano tutte con le parole “Ma come ha fatto
questo maledetto”.

Ci ho messo un po’ a capire come fosse stato
ottenuto leffetto del girotondo dei pesci intorno

al corallo. La spiegazione, spero giusta, ¢ arrivata
esaminando i dati tecnici dellimmagine, che
risulta ripresa con un fisheye (scelta obbligatoria
dato il contesto, commenterebbe Giorgio). 11
banco di pesci, nelle parti laterali che si
allontanano dal punto di ripresa, subisce la tipica
distorsione sferica della focale ultracorta; ma noi,
mancando nella composizione qualsiasi oggetto



dalla forma geometrica riconoscibile, non ci

accorgiamo di quello che succede, e pensiamo

che siano 1 pesci a creare una simpatica
coreografia. Il trucco c¢’¢, ma non si vede....

Ozkan Ozmen - The Kill, 2019

Dal punto di vista tecnico, questa fotografia ¢
superlativa. Anche lasciando da parte I'eleganza
della composizione, la morbidezza della luce e la
nitidezza dei dettagli, I’assoluto colpo di bravura
sta nella profondita di campo: la sfocatura che
inizia all’altezza della schiena del leopardo fonde
lanimale col paesaggio in una maniera
strabiliante. I’autore ¢ un fotografo specializzato
in  immagini  dall’Africa, i1 cui sito
(https:/ /www.biglensadventures.com/) merita
pit di una visita.

Eppure... Eppure questa immagine non si ¢
qualificata in nessun importante concorso di
fotografia, né mi risulta abbia avuto qualche
significativo riconoscimento. Vale la pena di
domandarsi perché: la risposta potrebbe dirci

qualcosa sul ruolo della fotografia autoriale nella
nostra societa.

Pensiamo ad wuna foto oggettivamente
“importante”, come quella delle dune innevate di
Shengzen Fan. La differenza tra 1 due lavori
risiede, secondo me, nel diverso valore
informativo. Quella del deserto tibetano ci
trasporta in un ambiente e di fronte ad una
specie dei quali sapevamo ben poco; e ci mostra
la scena prodotta da uno straordinario concorso
di eventi forse irripetibili (la neve che si accumula
sulla sabbia, il branco che lascia le sue orme, il
fotografo posizionato in un punto di vista
inaspettato). Questa foto, invece, non ci dice
nulla che non sapevamo gia: nella savana ci sono
grossi felini, i felini mangiano gli erbivori, I'alba
si colora di tinte pastello. Ecco: mostrare


https://www.biglensadventures.com/

benissimo, con tecnica e stile invidiabili, cose e
scene gia note, quasi tralatizie, significa fare del
manierismo. Il leopardo e I'impala della nostra
foto, svolgendo il ruolo che la natura ha loro
assegnato fin dall’alba del mondo (ogni mattina,
in Africa.... eh no, bastal), sono finiti loro
malgrado nel piu prevedibile dei quadretti di
genere.

Discorso chiuso allora? Non so. A me questa
foto trasmette comunque delle emozioni che
vanno al di la della gioia per gli occhi (che
comunque, di questi tempi, non sarebbe poca
cosa). Difficile incontrare la vita e la morte cosi
strettamente intricate: lo sguardo vitreo della
preda uccisa, quello spietato del predatore. Uno
spettacolo che non lascia indifferenti. Certo,
anche “Trionfo della Morte” sarebbe un perfetto
titolo per un’opera manierista. ..
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Diane Arbus - Child with Toy Hand Grenade in Central Park, N.Y.C, 1962

1l ragazzino ha gli occhi sbarrati. La bocca ¢
ridotta ad una grottesca fessura. Una mano
tiene la replica-giocattolo di una bomba a
mano, I'altra ¢ contratta in uno spasmo
doloroso. Tutti i particolari della sua figura — la
magrezza, la posa irrigidita, le ginocchia
sporche e sporgenti, la spallina scomposta -
denotano un malessere che sembra alludere alla
condizione umana di fronte all’'Universo.

Questa celebre immagine si colloca agli antipodi
del leopardo di domenica scorsa. Li avevamo
una foto pregevole per la sua fattura, ma

convenzionale nel soggetto; qui la tecnica di
ripresa ¢ ordinaria, ma la scena cui assistiamo ¢
addirittura disturbante.

Eppure, nonostante le apparenze, il ragazzo ¢
perfettamente a posto: cio che gli ha conferito
'aspetto che vediamo nella foto duro solo
pochi secondi. Questo possiamo ditlo con
certezza, perché abbiamo diverse altre immagini
relative al suo incontro con Diane: se
osserviamo 1 provini a contatto del rullo
esposto quel giorno, vediamo che la Arbus



scatto in tutto undici foto del ragazzo (la nostra
¢ lottava della sequenza).

CONTACT SHEET #1341 OF CHILD WITH A TOY HAND GRENADE IN CENTRAL PArk, N.Y.C. 1962.

Nelle prime quattro il ragazzo appare
sorridente, appena un po’ imbarazzato dal
compito di posare davanti all’obiettivo; nella
quinta ha un’aria assorta, le mani appoggiate ad
una fontanella. Fino a qui, siamo al livello delle
foto che tutti noi abbiamo nell’album di
famiglia.

Nella sesta compare la granata, e la spallina, che
era gia un po’ shilenca, cade git. Osservate lo

THE IMAGE DIANE PRINTED (#10) IS AT TOP LEFT,

sguardo: ¢ rivolto verso I'alto, come se il
ragazzo stesse ascoltando qualcuno o stesse
ideando qualcosa.

Nella settima egli ha I’aria decisa di uno che ha
ormai capito che cosa deve fare: il contrasto
con I'impaccio percepibile nelle foto precedenti
¢ evidente.

Iottava, ’abbiam detto, ¢ Quella Foto La.



Nelle ultime tre, infine, € facile vedere come il
ragazzino stia scherzando con Diane. Ormai ci
ha preso gusto, la missione ¢ compiuta, la
tensione si ¢ del tutto sciolta.

LLa conclusione a cui sono giunto, e su cui
vorrei sentire il vostro parere, ¢ allora questa:
siamo stati imbrogliati un’altra volta. Ma quale
disagio esistenziale, quale dolore cosmico! La
Arbus deve avere intuito il potenziale di questo
giovane modello, lo ha reclutato per pochi
minuti, si ¢ messa a scherzare con lui ed ha
fatto si che tirasse fuori I'espressione sconvolta
che forse lei stessa aveva scorto sul suo viso
poco prima, quando il ragazzino giocava alla
guerra nel parco. Un momento di complicita tra
la fotografa ed il ragazzino, che ¢ diventato un
colossale gioco di prestigio tramite il quale noi,

4 2020 Photo Contest

Silvia Izquierdo — Cheering the Goal, 2019

Ogni anno, ad aprile, si tiene ad Amsterdam il
Wortld Press Photo, il pit importante concorso
di fotogiornalismo del nostro continente.
Quest’anno temo che il concorso saltera, di
sicuro la mostra ¢ stata cancellata e 1 vincitori
non sono stati ancora dichiarati. Perd, sono
state pubblicate le nominations

(https:/ /www.wotldpressphoto.otg/ collection/
photocontest/winners/2020), dalle quali si puo
capire comunque che aria tira nell’'ambiente.

sessant’anni dopo, continuiamo a vedere nella
foto qualcosa che non c’¢.

Perché, vedete, non importa come sia nato
questo capolavoro; cio che importa ¢ che per
noi, e per i posteri, questa fotografia
rappresentera sempre la geniale cattura
dell’istante fuggevole in cui il mondo sembra
vicino a rivelarci il suo volto autentico e
nascosto. E noi scopriamo che tale volto non ¢
quello di un dio, ma quello di un pazzo con una
bomba in mano.

Ed io temo che alla fine proprio questo fosse
cio che aveva nella mente e nel cuore la
grandissima Diane Arbus quando, anni dopo, si
immerse nella vasca da bagno dopo essersi
tagliata le vene.

£ Shareimage

Nelle ultime edizioni aveva cominciato a
prendere piede — forse come reazione ad una
fase precedente in cui si tendeva ad una
produzione un po’ troppo “elegante” in termini
formali — uno stile molto piu asciutto, dove la
composizione, I'illuminazione e la gamma
cromatica sono volontariamente trascurate
rispetto alle esigenze documentaristiche.
Insomma si é cominciato ad andare verso una


https://www.worldpressphoto.org/collection/photocontest/winners/2020
https://www.worldpressphoto.org/collection/photocontest/winners/2020

foto magari “brutta e cattiva”, ma ad alto
contenuto informativo.

Detto tra noi, ho avuto 'impressione che se il
risultato della bruttezza veniva spesso
raggiunto, non cosi poteva dirsi di quello della
forza espressiva.

Iedizione di quest’anno mi sembra avviata
verso una auspicabile sintesi delle opposte
tendenze. I’immagine che vi propongo ¢
sicuramente I'interessante documentazione di
uno specifico evento e di un certo ambiente
sociale, ma ha anche un suo valore universale
assolutamente gioioso (ed ¢ per questo che ve la
propongo) ed ¢ senz’altro una “bella”
fotografia.

Felix Heintzenberg — City Fisher, 2018

Forse i fotografi migliori sono quelli che si
attengono al vecchio detto secondo cui tutto il
mondo ¢ un palcoscenico. In fin dei conti, gli
ingredienti essenziali per una buona foto sono
un fondale interessante, una luce adeguata ed
uno o piu attori. Leggendo la descrizione
ufficiale di questa foto (qui sotto), si capisce che

Questa la didascalia ufficiale della foto:

23 November, 2019

Fans of Brazil’s Flamengo football team cheer as
Gabriel Barbosa scores a goal against defending
champions River Plate of Argentina, in the final of the
Copa Libertadores, broadcast on giant screens during a
watch party at Maracana Stadium in Rio de Janeiro,
Brazil. Barbosa scored two goals in the final few
minutes, effecting a comeback for Flamengo, who won
the match 2-1 after being 0-1 down for much of the
game. This was the first time that Flamengo had won
the Copa Libertadores—South American club
Sfoothall’s highest-level competition—in 38 years. The
boy’s painted beard is possibly in homage to his hero

Barbosa.
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Heintzenberg si ¢ attenuto a questa regola:
aveva scovato un sito interessante, € ritornato
con una batteria di tre flash ed ha aspettato che
il martin pescatore facesse la sua comparsa. I
risultato ¢ una immagine che ha indubbiamente
qualcosa da raccontare, e lo fa con un
linguaggio fotografico elegantissimo. A me la



cosa che piace di piu ¢ I'ironia con cui la
presenza del martin pescatore contraddice il
tetro disfattismo di chi preconizza il trionfo dei
ratti e dei veleni. Una piccola simpatica
sorpresa, che ¢ anche il modo migliore per
augurarci buona Pasqua.

The rusty metal rod at the opening of a sewerage outlet
pipe was a favourite perch for kingfishers, giving them a
view of the fish below. Felix visited the spot many times

André Kertesz — Martinique, 1972

Il Comitato di Redazione degli Scompaginati mi
ha suggerito di postare una fotografia del
grande André Kertesz, ed io molto volentieri
mi adeguo con questa famosissima immagine.

Si tratta di una fotografia che parla da sola,
percio non mi dilunghero sul senso di
struggente spaesamento che provoca in me ogni
volta che la guardo.

Piuttosto vi propongo un quesito.

La storia di questo scatto ¢ semplice. Kertesz e
la moglie erano andati in Martinica per le
vacanze di Natale. Arrivando in albergo il
fotografo noto che il terrazzo della loro camera

to study them. Seeing the photographic potential of the
colourful scene, he used a gentle flash to highlight this
particular bird against the dark opening.

Technical specification: Canon EOS-1D X + 100—
400mm f4.5=5.6 lens at 110mmy; 1/25 sec at f14;
ISO 100; Speedlite 580EX 11 flash + two 540EZ
Sflashes; Tripod; Pocket Wigard Plus 11 transceiver;
Hide

era delimitato da un pannello in vetro
cattedrale. Dietro al vetro, i vicini di stanza
andavano e venivano. Allora Ketesz si piazzo
sul terrazzo con la macchina fotografica in
mano, e nei giorni seguenti fece in tutto tre
scatti, uno dei quali era destinato a diventare
questa icona della storia della fotografia.

E se invece non fosse andata cosi?
Immaginiamo per un attimo che questa foto
non rappresenti la cattura di un evento occorso
casualmente davanti al fotografo. Proviamo ad
immaginare — cosi, come semplice esperimento
mentale — che si tratti di una vera e propria
messa in scena: Kertesz esamina il luogo,



“vede” subito nella propria mente che
immagine si puo creare in tale contesto, e
manda qualcuno nella stanza accanto perché
produca la silhouette da immortalare. Secondo
me non ¢ andata cosi, la logica stessa ci dice che
¢ piu ragionevole la spiegazione ufficiale, ma a
me interessa la domanda: se questa fotografia

fosse il frutto di una pianificazione, il suo valore
ed il suo significato cambierebbero?

Attendo la vostra opinione. Ma attenzione,
perché la risposta che diamo a questa domanda
dice molto su come ci rapportiamo con la
fotografia.

Mark Blinch - Kawhi Leonard’s Game 7 Buzzer Beater, 2019

Per fortuna il mondo va avanti anche con il
vitus, ed il Wortld Press Photo 2020 ha
proclamato i vincitori. Cheering the Goal, che
vi avevo postato la settimana scorsa, si ¢
piazzata seconda nella sezione Sport. Vincitrice
del premio, del tutto meritatamente a mio
parere, ¢ questa meravigliosa foto scattata
durante un incontro dei playoff nella NBA.
Tutto accade all’'ultimo secondo dell’incontro: il
tabellone luminoso segna 0:00, il segnale
acustico di fine gara fende ’aria, ed il pallone
lanciato da Leonard viene ingoiato dal canestro
che segna il punto decisivo per i Raptors.
Raramente il precetto bressoniano di “cogliere
'attimo” ¢ stato meglio applicato.

Mettete 'immagine a tutto schermo sul
computer (meglio se la vedete alla pagina
https://www.wotldpressphoto.org/collection/
photo/2020/39654/1/Mark-Blinch) e provate
a leggere le storie individuali che traspaiono sul

viso di ciascuna delle persone ritratte. Leggete
le loro emozioni, i loro cuori messi a nudo per
una frazione di secondo. Questa foto, come
avrebbe detto De Andre, vi fa raccogliere in
bocca il punto di vista di Dio.

RKawhi Leonard (squatting, center) of the Toronto
Raptors watches his game-winning buzzer-beater shot go
into the net, while playing against the Philadelphia
76ers in Game 7 of the Eastern Conference Semifinals
of the 2019 National Basketball Association (NBA)
Playoffs, at the Scotiabank Arena, Toronto, Canada.

A buzzer-beater is a successful shot made just as the
buzzer sounds to indicate the end of a game, or period in
a game. 1eonard’s ball hit the rim as the final buzgzer
sounded, and bounced around four times before dropping
through the net. This was the first Game 7 gane-
winning bugzer-beater shot in NBA bistory. Toronto
Raptors and the Philadelphia 76ers had at this point
each won three games of the seven-game series. After


https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2020/39654/1/Mark-Blinch
https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2020/39654/1/Mark-Blinch

eliminating the 76ers, Toronto Raptors went on to be
the first team based ontside the USA to win the NBA
finals.

e R et Rt N R i R R

Luigi Ghirri — Marina di Ravenna, 1986

Sempre su gentile richiesta della Redazione
Scompaginata, torno con grande gioia ai
Maestri della Fotografia. Di Ghirri ho scelto
una foto dell’'ultima produzione, nella quale il
rigore compositivo e 'impegno “concettuale” si
stemperano un poco, e permettono di leggere
liberamente quello che secondo me ¢ 'aspetto
piu affascinante di questo fotografo: la capacita
di ritrarre la luce naturale.

Sono pochi, anche tra i grandissimi, i fotografi
che hanno saputo dare cosi grande risalto
all’esperienza sensoriale della luce. Guardando
questa foto sembra di sentire fisicamente il
barbaglio del sole mediterraneo sulle ciglia.

Ghirri non lavorava personalmente in camera
oscura, ma questa (misuratissima)
desaturazione, che era la sua cifra stilistica, era
tutt’altro che frutto del caso. Sua figlia Ilaria

ricorda: “I’ho accompagnato per anni dallo
stampatore Arrigo Ghi durante le fasi di stampa
per verificare che 1 colori non fossero saturi ed
innaturali e che il cielo fosse azzurro come lui
lo aveva visto nell'inquadratura.” Oggi siamo
purtroppo abituati a vedere questo effetto
banalizzato nei filtri Instagram ed usato del
tutto a casaccio, ed ¢ strano pensare che esso
era stato adottato, per scrupolo di aderenza al
vero, dal piu rigoroso dei fotografi italiani.

Ancora Ilaria Ghirri: “Ogni mattina, da
bambina, vedevo mio padre uscire di casa con
la macchina fotografica Canon a tracolla e gli
chiedevo dove andasse. Lui rispondeva
sorridente “A fotografare il cielo”, come se non
vi fosse nulla di piu naturale e importante.”

Chissa che belle foto continua a fare da lassu.



Co Rentmeester — Mark Spitz training, 1972

[ altra sera, mentre cercavo di districarmi nello
sconfinato archivio fotografico della rivista Life
(https:/ /artsandculture.google.com/partner/lif
e-photo-collection), alla ricerca di una nuova

foto per voi, mi sono imbattuto in questa
immagine, ed ¢ stata una folgorazione
immediata.

Questa ¢ secondo me la foto perfetta, quella
che evoca una forte emozione con un solo
colpo d’occhio, quella che trasforma ogni
dettaglio in un prodigio di eloquente bellezza,
quella che darei un braccio per averla fatta io.

Ma per quale motivo la foto di un nuotatore
irsuto risulta cosi affascinante? E soprattutto,
questa foto sembrera a tutti splendida come a
me?

Dimentichiamo per un momento il soggetto
principale e concentriamoci sul resto. Il braccio,
in primo piano a sinistra, ¢ mosso, e del tutto
fuoti fuoco: una vasta area color carnicino che
sembra volere uscire dalla foto. A destra,

'acqua in primo piano ¢ piu leggibile: la leggera
sfocatura ne trasforma la consistenza e la fa
apparire come un duro vetro di Murano.
L’acqua dietro Spitz, invece, ¢ completamente
sfocata e sembra un fondale dipinto.

In mezzo a questo turbinare di sensazioni
indistinte c’¢ il viso del nuotatore,
perfettamente nitido, ma distorto dallo sforzo e
dalla pellicola trasparente che lo ricopre. La
Materia Umana ¢ li, ridotta ad un mosaico di
dettagli triviali : peli denti e cornee che
diventano concentrazione, ed immediata
esplosione, di energia.

Grazie ad un perfetto controllo del tempo di
esposizione e della profondita di campo, ed
utilizzando una gamma cromatica ristrettissima
(praticamente solo due colori), Rentmeester ci
ha mostrato uno Spitz bigger than life.
Precisamente cio che era questo grandissimo
campione.


https://artsandculture.google.com/partner/life-photo-collection
https://artsandculture.google.com/partner/life-photo-collection

Thomas Hoepker - Brooklyn, N.Y, 2001

Thomas Hoekper, classe 19306, era gia un
veterano dell’agenzia Magnum quando scatto
questa foto. Per intenderci, sono suoi il famoso
ritratto di Cassius Clay a figura intera con il
pugno in primo piano che sembra uscire dalla
foto, ed il servizio sull’addestramento dei
Marines cui si ispiro Kubrick per Full Metal
Jacket.

Ora sarebbe bello potere raccontare che quel
giorno Hoepker, non potendosi avvicinare a
Ground Zero, ebbe la geniale intuizione di
allontanarsi, per cogliere 'evento da una diversa
prospettiva... Ma la realta ¢ piu banale. Come
racconta egli stesso, forse con un po’ di
sprezzatura, “It's a picture that I had thrown into the
B-edit box in the days after the catastrophe but over
time it has become the stuff of heated debates, many
articles, TV and magazine interviews. Prints of the
tmage are now in museuns and on the walls of collectors
— I must have hit a nerve and, almost, 1 might have
thrown the slide in the trash....”

Questa ¢ una delle pochissime foto — le altre
sono quasi tutte di Cartier-Bresson — che

riescono a consolarmi del disordine che regna
nel cosmo. Qui tutto ha un senso ed uno scopo:
le piante creano due quinte perfettamente
simmetriche, le cinque figure scandiscono il
tempo del nostro sguardo come un
metronomo, persino il fumo dell'incendio ¢
direzionato su una linea speculare a quella che
lega i protagonisti della composizione. Per non
parlare della luce.

So che tutta questa armonia ¢ frutto del caso
(anzi, di un caso elevato al quadrato: la
probabilita che uscisse una combinazione
vincente delle quasi infinite posizioni in cui le
persone le piante ed il fumo potevano
collocarsi, moltiplicata per le scarse possibilita
che in quel momento un fotografo catturasse
I'inquadratura perfetta dell’evento). Per un
istante, il mazzo di carte gia mescolato un
miliardo di volte ¢ comparso in ordine. Ed io
continuo a sbalordirmi che queste cose possano
capitare.



la scatola blu

degli Scompaginati
S Pas

in giro con Mario - maggio 2020

Henri Cartier-Bresson — Una figura all’'ombra in cima alle scale - Isole Cicladi, 1961

“Di tutti i mezzi espressiviy la fotografia e 'unico che

fissa per sempre attimo esatto e transitorio. Noi
fotografi abbiamo a che fare con cose che svaniscono
continuamente, e quando sono svanite non ¢’ alcun
espediente al mondo che possa farle tornare indzetro.
Non possiamo sviluppare e stampare un ricordo. Uno
scrittore ha il tempo per riflettere (...) Ma per un
fotografo, cio che é andato ¢ andato per sempre.”

L’ho evocato P'altro giorno, 'immenso HCB; e
oggi non potevo evitare di proporvelo.

Cartesiano e romantico, profondo e ironico, ¢
forse il solo che sia riuscito a creare, con la sua
opera, un’iconografia assimilabile a certe
intuizioni della poesia moderna. Un esempio
struggente ce lo da questa delicata figurina che
procede in salita a passo lieve, e forse parla di
noi, del nostro percorso solitario verso una
meta non in vista, di tutte le porte che non
abbiamo saputo aprire, della grazia di cui
nonostante tutto siamo capaci.



HCB conduce questo discorso senza enfasi, con
grandissimo rigore stilistico. Considerate il
bordo nero che contorna le sue stampe. Non ¢
una cornice decorativa: ¢ il margine del
fotogramma, che dimostra come egli fosse

capace di costruire 'inquadratura perfetta gia in
fase di ripresa, senza bisogno di aggiustamenti
in fase di stampa. Un pezzo di bravura
incredibile, che si ripete in ogni fotografia.

https://www.magnumphotos.com/photographer/henri-cartier-bresson

Ansel Adams - Moonrise over Hernandez, 1941

Scrivo queste righe ascoltando le partite e

sonate per liuto suggerite da Giuseppe questa
settimana, e penso che Ansel Adams stia alla
fotografia come Bach sta alla musica: colui che
ha codificato i canoni su cui tutti devono
misurare la propria estetica (se non altro per
contestarli), ed al contempo il creatore di opere
dalla bellezza atemporale, piu che eterna.

Il calmo incanto di questo paesaggio, sospeso
tra notte e crepuscolo, ha la stessa alchimia di
antico e di moderno, di matematico e di poetico
che si avverte quando ci si aggira tra le guglie ed
1 contrafforti delle opere di Bach.

Ansel Adams andava in giro con una pesante
macchina a banco ottico, e teorizzava 'uso del
diaframma ad f/64 perché tutto fosse
perfettamente a fuoco. La visione dal vero di
una sua stampa ¢ una esperienza sublime,
purtroppo non sostituibile con una
riproduzione su libro o al computer.

Cartier Bresson disse una volta che la nitidezza
¢ un pregiudizio borghese. Ma non avrebbe
potuto ditlo se, prima, Ansel Adams non avesse
mostrato al mondo la ineffabile bellezza dei
dettagli


https://www.magnumphotos.com/photographer/henri-cartier-bresson/

Max Intrisano — Roma, 2020

Non ricordo piu quale famoso fotografo disse,

una volta, che non era per forza necessario
andare in Paesi esotici per trovare soggetti
interessanti: uno che fosse davvero bravo,
secondo lui, avrebbe dovuto essere in grado di
uscire dal suo studio e trovare subito buone
occasioni per uno scatto. Forse aiutava il fatto
che lui avesse lo studio a Manhattan, ma
qualcosa di vero in questa affermazione c’e.
Nella recente fase di lockdown molti hanno
aderito al progetto Nikon “io fotografo da
casa”, e qualcosa di interessante ¢ venuto fuori.

Vi propongo il lavoro di questo fotografo
romano, che ha inanellato una serie affascinante
di immagini vagamente hopperiane. Al di la
della gamma cromatica molto delicata (guardate
il colore del cielo) mi piace come, in questa
foto, tutto sia riconoscibilissimo ma al
contempo sembri alludere a qualcosa di diverso.

Secondo me il fascino spiazzante dell'immagine
sta in quello che NON si vede. I volumi
affastellati uno sull’altro ci impediscono di
collocare idealmente la linea dell’orizzonte (un
riferimento molto importante per chi guarda
una foto), e soprattutto ci nascondono tutto cio
che sta al di fuori di questo gioco di scatole. C’¢
una citta, la dietro, degli alberi, un aeroporto, il
mare? Nella sua inquadratura, Intrisano ha
raccolto piccolo infinito leopardiano
condominiale, nel quale la signora sul lettino
sembra alquanto lieta di naufragare.

11 sito di Intrisano € all’inditizzo
http:/ /www.maxintrisano.com/

Altre foto di questo portfolio in
https://www.volkskrant.nl/kijkverder/v/2020

/verbannen-naar-romes-bijenkorf~v385189/



https://www.volkskrant.nl/kijkverder/v/2020/verbannen-naar-romes-bijenkorf~v385189/
https://www.volkskrant.nl/kijkverder/v/2020/verbannen-naar-romes-bijenkorf~v385189/

Lynsey Addario — Afghanistan, 2010

Lynsey Addario, vincitrice del premio
Pulitzer nel 2009, ¢ tra i piu grandi
fotogiornalisti degli ultimi tempi. Vi
raccomando caldamente di passare una
mezz’ora sul sito
http://www.lvnseyaddario.com/ dove potrete

scoprire il suo lavoro, a volte poetico e molto
spesso sconvolgente.

Questa fotografia ha una storia particolare, che
potrete trovare sul sito di National Geographic

(https://www.nationalgeographic.it/fotografia/

2020/02 /una-celebre-foto-custodisce-una-



http://www.lynseyaddario.com/
https://www.nationalgeographic.it/fotografia/2020/02/una-celebre-foto-custodisce-una-storia-dalle-mille-sfumature
https://www.nationalgeographic.it/fotografia/2020/02/una-celebre-foto-custodisce-una-storia-dalle-mille-sfumature

storia-dalle-mille-sfumature), da cui ho tratto la
versione che vedete in alto.

La versione sottostante, invece, ¢ quella
pubblicata sul sito e nei libri della Addario.

Non é facile imbattersi in due versioni distinte
della stessa immagine. Attenzione: che gli scatti
di un medesimo soggetto siano numerosi ¢
assolutamente normale, tanto piu che, come
vedrete leggendo I'articolo del NG, Addario
aveva avuto molto tempo per interagire con le
due donne. Strano ¢, pero, che esistano diverse
immagini licenziate per la pubblicazione. Il
motivo di questa singolare situazione potrebbe
riguardare fattori abbastanza banali (la diversa
circolazione dei diritti di sfruttamento delle due
foto, per esempio), ma a me piace pensare che
nel nostro caso siano coinvolte precise scelte
editoriali.

Quando vidi la versione del NG, il mio primo
pensiero fu che le coperte in primo piano
costituissero un elemento di disturbo che
rovinava I’equilibrio dell’immagine; mi sentii
percio molto soddisfatto quando scoprii che,
sul suo sito, la fotografa aveva pubblicato una
versione in cui le coperte appaiono meglio
inserite nella composizione. Addario aveva
scelto come avrei scelto io!

Robert Frank — Trolley: New Orleans, 1955

Riguardando e confrontando le due foto, pero,
il mio giudizio divenne meno sicuro. Ed ¢ per
questo motivo che oggi vi propongo due
immagini anziché una.

Il disordine compositivo della prima foto ¢,
a ben vedere, cio che ci distoglie da una
contemplazione puramente estetica, e ci porta a
considerare non tanto il quadretto esotico che
abbiamo davanti (affascinante, ma anche
rassicurante nella sua capacita di rispettare tutti i
canoni estetici classici) quanto la storia cui la
foto, in qualche modo, allude. Che cosa sta
succedendo? Che ci fanno due donne sole con
una coperta in questo paesaggio desolato?
Stanno aspettando qualcosa o qualcuno? Hanno
intrapreso un viaggio?

Per dirla con terminologia barthesiana, la
coperta fuori posto, incongrua rispetto al
cromatismo della foto, priva di qualunque
fascino esotico, introduce un puctum al quale
diventa impossibile sottrarsi.

Allora non mi stupisce piu che NG abbia
preferito la versione meno “ordinata”. E” quella
meno scontata, piu disturbante, piu “vera”, in
una parola piu interessante.

Piu la guardo, pit la preferisco all’altra. E
voi?



https://www.nationalgeographic.it/fotografia/2020/02/una-celebre-foto-custodisce-una-storia-dalle-mille-sfumature

Grazie a Patrizia per avermi segnalato questo grande
fotografo.

Di tutte le ottantatré immagine raccolte in The
Americans, un libro che ¢ una pietra miliare
nella storia della fotografia, questa ¢ forse la piu
famosa.

E si capisce: prima di tutto ¢ una delle piu
“belle” immagini del libro, per la grana
drammatica ma non eccessiva, il contrasto
intenso, il ritmo scandito dai quattro montanti
bianchi. I’eleganza formale della composizione
fa pensare ai grandi fotografi degli anni Trenta e
Quaranta piuttosto che ad un esponente della
nuova scuola (le foto di Frank sono
generalmente molto piu “sporche”, con vaste
sfocature, ombre alternate a chiazze bruciate
dalla luce, orizzonti obliqui ed altre
Mmostruosita).

In secondo luogo, questa fotografia coglie
talmente bene lo spirito dei tempi che non sai

dire se ¢ figlia del mondo che ritrae, o germe di
una rivoluzione imminente. Siamo nel 1955,
Rosa Parks diverra famosa tra pochi mesi. Negli
autobus e sui tram i bianchi stanno davanti, i
neri dietro. Robert Frank denuncia la situazione
mettendo in scena una commedia leggibile sui
volti dei soggetti: lo sguardo arcigno della
signora, quello preoccupato dei bambini, I’aria
affranta dell’operaio di colore, e la donna sulla
destra che guarda fuori campo e sembra dire
“io non c’entro con questo manicomio”.

Ma, al di 1a delle qualita tecniche e delle
riflessioni sociologiche, a me sembra che questa
foto sia soprattutto una grande metafora della
condizione umana: tutti quanti a bordo dello
stesso carrozzone, ognuno incasellato dalla
sorte nel proprio finestrino.

Chissa se anche questo tram si chiamava
Desiderio.



Helmut Newton — Big Nude, 1980

Dopo le donne afghane, oscenamente
costrette dentro ai loro burka, possiamo
ristabilire I'ordine con questa modella
malmostosa e seducente.

Dell'erotismo in fotografia si puo dire,
credo, cio che si dice della comicita a teatro:
¢ piu facile far piangere che far ridere -
oppure che produrre quell’altro tipo di
emozione. Tanto piu che non c'¢ genere che
invecchi velocemente come questo: provate
a rivedere qualche immagine che aveva fatto
furore in passato, e scoprirete che oggi
molte di esse ci fanno piu che altro
tenerezza (il grande nudo di Marilyn sul
drappo rosso) o per assurdo sono diventate
assolutamente inaccettabili (qualcuno si
ricorda ancora di David Hamilton?)

Con Newton ¢ diverso: le sue foto, che
piacciano o no, hanno sempre una potenza
che non lascia indifferenti. Se fosse soltanto
una questione di centimetri di pelle in pit o
in meno non varrebbe la pena di patlarne,
ma io ho I'impressione che la forza delle
immagini di Newton attenga al linguaggio
fotografico utilizzato. Nelle sue foto c'e
sempre qualche cosa fuori posto, qualche
conto che non torna. Spesso sono gli oggetti
che la modella tiene incongruamente in
mano o vicino a sé, talvolta €
'ambientazione complessiva della scena,
quasi sempre c'entra la posa del soggetto; ma
le foto di Newton lasciano 'impressione che
quella donna non dovrebbe essere nuda.
Nella serie dei grandi nudi (2 m di altezza)

cui appartiene la foto di oggi, c'¢ una

stridente contraddizione tra il bellissimo
corpo e la cruda durezza, quasi da libro di medicina legale, dello sfondo vuoto, della luce,
dell’espressione. Le donne di Newton sono ancora oggi scandalose non perché siano nude, ma perché
lo sono, per cosi dire, “fuori contesto”. Nulla di nuovo (Manet, forse?), ma in una declinazione
tipicamente fotografica.

Ho iniziato contrapponendo la foto di oggi a quella delle donne afghane, ma forse la vera antitesi
dell'opera di Newton ¢ costituita da una deliziosa fotografia conservata al Guggenheim di New York:
da una parte una donna senz’abito, dall'altra un abito senza donna.



Josef Albers — Untitled, 1929

Sandro Bisaro - Il Passo dello Stelvio, 2019 (?)

Sono sempre stato affascinato dalle fotografie a

lunga esposizione. Le persone svaniscono,
l'acqua si trasforma in un velo surreale, le
nuvole conferiscono al cielo una consistenza
lattiginosa.

11 fotografo zurighese Sandro Bisaro ha incluso
nel suo sito (https://www.sandrobisaro.com)
una sezione dedicata alle strade dei grandi passi
alpini, e questa ¢ la mia preferita. Le luci delle
macchine che risalgono il passo lasciano una
traccia dello stesso colore del tramonto: la linea
cosi disegnata indica al tempo stesso il tracciato



della strada ed movimento di ciascuna
autovettura verso l'albergo illuminato. In una
sola immagine, si colgono il viaggio degli
uomini e 'imperturbabile calma dell'ambiente

Irene Ferri — Il Museo di Storia Naturale, Londra

circostante. Qualcuno ha detto una volta che i
paesaggi migliori sono quelli che ti invitano a

entrarci dentro. Guardando questa foto, a me
viene voglia di mettermi al volante.

Mi sono imbattuto casualmente in questa
giovane fotografa italiana, il cui nuovo
progetto ¢ stato presentato un paio di giorni
fa al mio programma radiofonico preferito.

Ma prima di parlare di questo, godiamoci
una bella immagine che ci porta a ragionare
della fotogratia d'architettura. Un mio amico
diceva che la buona foto di architettura ¢
quella che individua un aspetto tipico
dell'opera e fa girare tutta I'immagine
intorno a questa particolare caratteristica.
Forse ¢ proprio cio che ha fatto qui la Ferri,
enfatizzando col grandangolare le ampie
curve della volta e conferendo alla fotografia
una distorsione in cui le figurine in basso
sembrano disegnate da Escher.

Comunque il motivo per cui la Ferri era stata
intervistata riguarda un suo progetto molto
interessante, al quale sarebbe bello se
partecipasse qualche scompaginato. Chissa,
forse la nostra regina Valeria potrebbe
convocarla a Corte una volta o l'altra. ..
Lascio la spiegazione all'interessata, con la
precisazione che il portfolio, le informazioni
biografiche e soprattutto le modalita di
partecipazione al progetto sono reperibili sul
sito https:/ /www.ireneferti.com/it/



Bruce Dale — Cina, 1980

Prima di tutto, c'e I'aspetto documentaristico.

Questa fotografia di una famiglia contadina
della Cina occidentale descrive molto bene le
condizioni dell'epoca. lo ebbi la fortuna di fare
un lungo viaggio in Cina negli anni '80, e
ricordo che I'impressione essenziale era quella
di essere capitati nel mezzo di un gigantesco
film neorealista: si percepivano distintamente
Parretratezza del sistema ma anche la
straordinaria laboriosita e la voglia di riscatto
della gente, e si intuiva chiaramente che ci si
trovava all'alba di un vero boom economico.

Ma quello che mi commuove davvero in questa
immagine ¢ cio che trascende lo specifico
contesto sociale. ILa grazia circense con cui
questa famiglia affronta il viaggio e I’eleganza
della composizione - notate come gli sguardi di
ciascun soggetto ritratto si disperdano a
ventaglio intorno al gruppo -scolpiscono un
piccolo e tenerissimo monumento agli affetti
familiari, alla dignita delle persone semplici, alla
nobilta dell'vomo. E lo fanno, cosa davvero
ammirevole, evitando qualunque enfasi retorica.
Proprio come in un vecchio film di De Sica.



Autore non identificato, inizio anni 2000

Nessun nome e nessuna data precisa per questa
foto: non ho trovato i dati e comunque non
importa, perché vorrei parlarvi di questa foto
non come atto creativo, ma come prodotto
funzionale ad uno scopo.

1 - D’inganno. La ragazza della foto ¢ Cameron
Russell, una supermodella americana allora
all'inizio della sua carriera, e che in seguito
sarebbe diventata famosissima anche per avere
tenuto, nel 2012, un TED talk

(https:/ /www.youtube.com/watch?v=KM4Xe
6DIp0Y &t=458s) in cui spiega quanto fallace
sia I'idea che normalmente si ha delle modelle e
del loro lavoro. 1l discorso in sé non ¢
particolarmente nuovo, ma diviene
interessantissimo perché la bella Cameron lo
svolge abbinando alle sue foto “ufficiali” quelle
scattate, nello stesso periodo, nella vita di tutti i
giorni. Ed ¢ impressionante vedere come alla
divina creatura delle foto professionali
corrisponda una ragazza normale che per strada
probabilmente non farebbe girare la testa a
nessuno. Sentite cosa dice della bomba sexy
raffigurata nella nostra immagine: “A
quell’epoca non avevo nemmeno jancora avuto

il mio primo ragazzo (...) Ero totalmente
imbarazzata e non sapevo che cosa fare. A un
certo punto il fotografo mi disse di inarcare la
schiena e di mettere le mani nei capelli del
ragazzo. (...) Queste foto sono la costruzione
realizzata da un gruppo di professionisti:
parrucchieri, truccatori, fotografi, stilisti, tutti i
loro assistenti, produttori e post-produttori.
Non sono fotografie di me, ma del loro
lavoro.”

2- Il testo. La foto, realizzata per una campagna
pubblicitaria di
Armani jeans,
usci cosi sulle
riviste di tutto il
mondo:

B

Al



Ora vorrei davvero sapere il vostro parere: ¢
solo una mia impressione, o davvero la
presenza del testo modifica I'immagine? Non si
tratta solo del fatto che la scritta distrae la
nostra attenzione e toglie centralita alla figura
della ragazza. E’ che il testo pubblicitario mette
l'immagine per cosi dire tra virgolette, come se
dicesse “quella che state vedendo ¢ una
pubblicita”. Chi guarda una fotografia non puo
prescindere dalla funzione per cui essa ¢ stata
realizzata: belle arti, reportage, album dei ricordi
personali, pubblicita: ciascuna funzione si porta
dietro un complesso ordine di regole (e di
potenziali violazioni) indispensabili per dare un
senso a quello che stiamo vedendo. Se io
guardo la foto senza messaggio pubblicitario,
vedo due ragazzi legati da una fortissima
tensione. Se la guardo col testo, vedo la
pubblicita di un paio di jeans che gioca
sullerotismo della scena.

3 - Ed oggi? Se condividete almeno in parte il

mio punto di vista non potete evitare di
chiedervi come funzioni il mondo in cui

viviamo attualmente. Perché una cosa certa: Le
campagne pubblicitarie di cui stiamo parlando
appartengono al passato. Oggi la fotografia
lavora nei social, dove ogni distinzione
tradizionale tra realta e finzione & davvero
impossibile. Le foto degli influencer su
Instagram non sono meno artefatte di quelle
mostrate da Cameron: sono anch’esse il
prodotto di un lavoro di una équipe di
specialisti. Pero, ci vengono proposte come se
fossero istantanee della vita realmente
meravigliosa del personaggio che le posta. Ed 1
milioni di foto che tanti ragazzi e ragazze
normali postano a loro volta si conformano a
questo imperativo estetico cercando di evocare
il medesimo splendore. Sui social non ha piu
senso chiedersi se cio che vediamo ¢ vero
oppure no: non piu di quanto abbia senso
domandarsi, a tutto un altro livello, se il sortiso
che mostriamo nelle foto delle nostre vacanze
al mare sia spontaneo. Ci piace pensare che la
vita vera sia quella che vediamo. La realta
trovera, poi, il modo di presentarci il conto.

Taniya - Love knows no boundaries - Jaipur, 2019

Ma a qualcuno di voi piacerebbe una foto di
matrimonio cosi? Quando mi sono imbattuto in

questa immagine, sulle prime ho pensato che si
trattasse di un raro esempio di humor indiano,



tanto stridente mi sembrava il contrasto tra
Iallegria della coppia e 'impressionante
labirinto di scale nel quale i poveretti sono
inseriti. Poi mi sono detto che chissa, qualcuno
potrebbe semplicemente pensare che questa
foto ¢ pittoresca perché la parete di gradini crea
uno sfondo geometrico molto uniforme, sul
quale il bianco e blu degli sposi risalta
innegabilmente bene. Per quanto mi riguarda,
pero, io continuo a vedere in questa immagine

una inquietante messa in scena della reale

Questo splendido ritratto — collocabile all’epoca
immediatamente anteriore alla Grande Estinzione
Pandemica del 2021 - mostra a quale livello di
raffinategza fosse giunta la societd italiana di inizio
secolo. 11 giovane, certamente appartenente ad una classe
privilegiata per censo e per cultura, ¢ raffigurato in una
posa rilassata, cui non e peraltro estranea una certa
tensione, leggibile nelle spalle e nella torsione del collo e
necessaria per denotare il carattere risoluto del
personaggio.

Che dietro a questa scena apparentemente estemporanea
debba essere colto un preciso messaggio spirituale é reso
manifesto da molti dettagl.

natura del matrimonio (o, piu in generale, della
condizione umana): un difficile percorso su
scale ripide e strettissime, con il costante rischio
del precipizio. Insomma, anche questo scatto
dimostra come il contesto in cui siamo chiamati
a fruire di una fotografia (nella specie, il
campionario di un fotografo di matrimoni o un
sito web di fotografia “artistica”) influenzi il
modo in cui la interpretiamo, e quindi il
significato che le riconosciamo.

Anonimo - Ritratto di Giovane Gentiluomo

11 giovane gentilnomo sceglie di farsi ritrarre senza
induments, quasi a rimarcare che essere, e non avere, é il
fine della sua esistenza: gli ornamenti del corpo si
limitano agli oggetti strettamente indispensabili - uno
strumento per la misurazione del tempo, una mascherina
di protezione dai raggi solari, una collanina devozionale
- ¢ ['abbigliamento ¢ francescanamente ridotto ad una
mutandina impermeabile del pin severo dei neri (forse
una citagione della grande ritrattistica fiamminga).
L'unico vezzo ¢ rappresentato dalle pitture che il giovane
mecenate ha voluto incidere sul proprio corpo, alla ricerca
di una identita fisica, ancor prima che culturale, tra vita
ed arte. Si presti attengione, ancora, a come sia discosto
dalla fignra il tavolino che regge la frugale colazione,



quasi a sottolineare il distacco del protagonista da ogni
piacere mondano.

Non estranea alla costruzione di questo messaggio ¢
infine la raffinatissima simbologia cromatica. La fignra
irradia un bagliore ambrato che ¢ lo stesso del pavimento
di cotto e dei prodotti da forno sul vassoio, a

Dal set di Una Vita Difficile (Dino Risi, 1961)
Alberto Sordi e l'uovo alla coque

“
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simboleggiare la comunione, di nuovo francescana, tra
PUomo, la Terra ed il Pane della Vita. Tutti gli altri
colori (il rosa, i verdi e I'azzurro squillante) sono quelli
della Natura, che accoglie con amorevole attenzione nel
suo_fulgore iridescente il personaggio, ormai quasi
angelicato.

Dopo il bellimbusto della settimana
scorsa ero alla ricerca di una foto piu
“artistica” e degna degli Scompaginati,
quando mi sono imbattuto in questo
altro Giovane Gentiluomo a Colazione.

Non ho potuto resistere. Il contrasto tra
le due facce, le due ambientazioni e le
due colazioni mi sembra piu eloquente di
un trattato di storia o di sociologia sul
nostro Paese. Come si possa essere
passati da un tipo all’altro nello spazio di
due generazioni ¢ spiegato dalla faccia di
Sordi, ingenua ma allo stesso tempo gia
pronta a ogni paraculaggine pur di
trasformare quell’uovo in un pollo.

Se poi ci mettete la composizione a
simmetria centrale quasi rinascimentale,

il bianco e nero favoloso e soprattutto
'assonanza fra la forma dell’'uovo e quella
della capoccia di Albertone, forse
condividerete la mia debolezza.



Anup Deodhar - Il Guerriero della Prateria, 2016

Nelle settimane scorse si ¢ tenuto il Comedy
Wildlife Photography Award. Molti di voi
avranno visto sui giornali qualcuna delle foto in
concorso. Io vi consiglio, come al solito, di

andare sul sito dell’evento, dove potrete trovare
la raccolta delle foto ammesse alla fase finale
negli ultimi anni

(https:/ /www.comedywildlifephoto.com/galler
y/finalists/). Ci sono numerose immagini:
molte davvero sorprendenti, molte tenerissime,
tutte di eccezionale qualita.

A me ¢ piaciuta questa. In primo luogo,
I'umorismo di questa foto ¢ piu sottile che in
altri casi, basato com’¢ sul buffo contrasto tra la

Kevin Frayer - Profughi Rohingya, 2017
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posa eroica della bestiola e la sua irredimibile
piccolezza.

E dopo un sorriso, lasciate scorrere gli occhi su
quelle scaglie multicolori cosi deliziosamente
nitide, su quella sfumatura dello sfondo che va
dall’azzurro al beige rosato. Ci sono scatti in
cui il fotografo ed il suo lavoro, per cosi dire,
spariscono dietro al soggetto, anche se uno sa
benissimo che quella foto ¢ il frutto di giornate
di appostamenti sotto il sole con obiettivi dalle
lenti grosse come oblo. Ma alla fine non si vede
la bravura del fotografo, non si vede nessuna
pretesa di comunicare alcunché: conta solo la
bellezza di un animaletto, lo splendore della
luce su un prato riarso.

Lo ammetto: non ho ancora capito bene a che
cosa serva oggi il fotogiornalismo. Una volta,
forse, le funzioni erano essenzialmente due:
quella illustrativa (mostrare con immagini che
aspetto aveva la realta di cui si parlava
nell’articolo) e quella empatica (svolta in base
ad una serie di meccanismi che si possono
sintetizzare nel vecchio luogo comune per cui
“una immagine vale piu di mille parole”). Ma
oggi ¢ ancora cosi? Io non vedo tutto questo
bisogno di tavole illustrative, la globalizzazione



ha spianato ogni forma di paesaggio umano ed i
poveracci sono uguali un po’ dappertutto, come
lo sono i ricchi. Quanto all’empatia... ¢ un
discorso piu complicato, ma diciamo che un
buon fotoreportage dovrebbe colpire la nostra
intelligenza e non solo 1 nostri sentimenti (i
quali, dopo cinque minuti di commozione,
tornano fortunatamente a resettarsi)

Un confuso abbozzo di risposta mi ¢ venuto in
mente guardando le foto sulla fuga dei
Rohingya conservate nello sterminato archivio
della Getty Images:

(https:/ /www.gettyimages.it/immagine/rohing
yarfamily=editorial&phrase=rohingya&sort=m
ostpopular#license).

Le fotografie sono di altissimo livello, sia dal
punto di vista narrativo che da quello estetico,
ma la mia impressione generale ¢ che si tratti
sempre dei soliti migranti sui barconi, dei soliti
disperati in fila sotto al sole, dei soliti rifugiati
nel fango di un campo d’accoglienza (non
vorrei apparire cinico: non ¢ alla tragedia dei

Anthimos Ntagkas — Koufonisia, 2018

Secondo alcuni fisici, potrebbe esistere un
numero elevatissimo, forse infinito, di
universi alternativi, nei quali si verifica
realmente qualunque evento sia anche solo
astrattamente ipotizzabile nel nostro mondo.

Io questi universi paralleli me li immagino
cosi. Ciccioni con occhi di pavone sulla testa,
papere giganti che fluttuano trasportando
ginocchia felici sotto il cielo turchino, e
naturalmente tanti fotografi....

https:/ /www.instagram.com/daganth/

Rohingya che sono indifferente, ma alle
fotografie che la documentano).

Poi perd uno si imbatte in una fotografia come
questa, e qualcosa cambia: sorgono dei dubbi, si
pongono delle domande: Sono vivi i membri di
questa famiglia in fuga? Sono solo stremati?
Troveranno la forza di rialzarsi? Quanta strada
dovranno fare ancora? Cosa ¢ stato di loro, a tre
anni dallo scatto?

Allora penso che forse una foto di reportage
funziona, quando funziona, allo stesso modo in
cui funzionano le foto “d’autore”: quando
sfrutta il fascino enigmatico che ¢ tipico delle
immagini avulse dal loro contesto e non
collocabili nella rete dei nostri pregiudizi. Che ci
fanno quei signori a tavola con la maschera
antigas? Serve davvero uno psichiatra a quel
bambino a Central Park con una bomba in
mano? Perché la lucertolina appesa ad uno stelo
ha quella espressione strana?

Forse il bello delle foto non € la loro estetica,

ma la ginnastica mentale che ci impongono.




Paul Hilton — Backroom Businnes, 2020

11 Wildlife Photographer Award 2020 ¢ andato
alla bella tigre abbracciata a un albero che avrete
probabilmente visto sui giornali. Secondo me,
pero, la foto indimenticabile della selezione ¢
questa, di cui vi incollo subito la didascalia:

In the rainforest, this macaque wonld have lived in a
large group. Panl found it sitting alone, chained to a
cage, at an Indonesian animal market. He was only
allowed to photograph it when the trader believed be was
interested in making a purchase. The young macaque
was perbaps later sold as a pet, to a o0, for biomedical
research or to be eaten.

Il primo sentimento che provo guardando
questa foto ¢ di sconfinata ammirazione per
l'abilita del fotografo, che in un ambiente ostile
(nel quale non aveva certo tempo di studiare
l'inquadratura) ¢ riuscito a comporre
un'immagine petfetta. Tutti i pregi formali di
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questa fotografia sono funzionali alla
narrazione. Lo sfocato del fondo facilita la
concentrazione sul soggetto principale ma lascia
perfettamente leggibile il contesto in cui si trova
l'animale - lo squallido retrobottega, il
guardiano incombente e soprattutto gli altri
macachi persi nella loro individuale alienazione.
L'inquadratura centrale enfatizza la solitudine
della bestiola. Il dettaglio del moschettone non
solo denota lo stato di cattivita dell’animale, ma
con le sue dimensioni sproporzionate ci fa
sentire la completa assurdita della situazione.

E poi, naturalmente, c'¢ quello sguardo, mite e
desolato.

L'altra volta parlavo del luogo comune secondo
cui una foto ¢ piu eloquente di mille parole.
Come tutti i luoghi comuni, ha un nocciolo di
verita, purché si tenga presente che l'immagine



non deve solo sollecitare le nostre emozioni,
ma mostrarci una scena che non avremmo mai
potuto raffigurarci. La riprova? Provate ad

Chris Frost — Wolland Woods (Dorset)

immaginare una descrizione verbale della

situazione raffigurata in questa foto, e ditemi se

potrebbe mai avere la stessa potenza.

Foto vincitrice del “Landscape Photographer of the Year” 2020
https:/ | www.lpoty.co.uk/ gallery/ 2020/ 2020-gallery

Guardo la selezione delle finaliste di questo
importante premio, € provo impressioni
contrastanti.

Certo, sono tutte una gioia per gli occhi. E
certo, ¢ impossibile non restare ammirati
davanti a tanta maestria. Tuttavia, scorrendo le
numerose immagini, affiora anche un certo
senso di noia: vista una, viste tutte. O quasi.

La fotografia di paesaggio, pur cosi
spettacolare, ¢ sempre stata esposta al rischio
del pittorialismo. E negli ultimi anni, con le

tecniche di ripresa e di postproduzione che
permettono di produrre immagini con una
gamma tonale incredibilmente alta, abbiamo
avuto un’inflazione di foto con l'effetto “occhio
di Dio”: come questa, in cui si possono contare
1 petali di ciascun fiore ed al contempo gli alberi
del bosco.

Ma nella selezione, ben poche foto (e non certo
questa, la vincitrice) mostrano qualcosa che
non sia ovvio. Ben poche colpiscono la mia
curiosita, suscitano domande, o semplicemente
mi lasciano con un’impressione duratura (¢ cosi
anche per voi, o sono io che faccio lo snob
come al solito? Prego commentare)



11 problema della foto di paesaggio, secondo
me, ¢ che se prendiamo una affascinante
manifestazione della bellezza della natura, e la
fotografiamo con tecnica professionale,
otterremo sicuramente una foto che appaga i

nostti sensi: ma non necessariamente anche una

foto interessante (buffo come la stessa cosa si
possa dire per la fotografia di budoir).

Ed ¢ per questo forse che, tra le finaliste del
concorso, le foto che mi sono piaciute di pit
sono....

(continua)

Raymond Besant — Yesnaby Tree Wave ( Orkney Isands), 2020

(segue) ... ed ¢ per questo forse che, tra le
finaliste del concorso, le foto che mi sono
piaciute di piu sono quelle dove succede
davvero qualcosa. Come questa, che
tecnicamente non sara perfetta (ed infatti non ¢
stata premiata), ma almeno ci parla di qualcosa
che non sia solo se stessa. E ci trasporta nel
mezzo dello scontro tra acqua, rocce e sole,
nell’istante in cui si forma quell'incredibile
esplosione dalla delicata forma di cavolfiore.
Poi certo, siamo in zona Salgado (uno deve pur

darsi dei modelli, no?), 'inquadratura non ¢

perfetta e nemmeno la scala tonale. Ma il
confronto con gli insopportabili fiorellini del
Dorset dimostra che un’immagine forte resta
tale anche con qualche difettuccio, mentre uno
sfoggio di tecnica eccelsa, applicato ad un
soggetto debole, non porta da nessuna parte.

https:/ /www.lpoty.co.uk/gallery/2020,/2020-
gallery



Yousuf Karsh — Portrait of Winston Churchill

Questa foto, scattata nel 1941, divenne
immediatamente il manifesto dell’ostinata
determinazione britannica nel combattere il
nazismo. Eppure dietro di essa ¢’¢ una delle storie
piu ridicole che siano mai nate su un set di
ripresa.

Come racconta il fotografo, al quale erano stati
accordati due minuti esatti di tempo per trattenere
il Primo Ministro:

Churchill’s cigar was ever present. I held out an
ashtray, but he would not dispose of it. I went
back to my camera and made sure that everything
was all right technically. I waited; he continued to
chomp vigorously at his cigar. I waited. Then I
stepped toward him and, without premeditation,
but ever so respectfully, I said, “Forgive me, sir,”
and plucked the cigar out of his mouth. By the
time I got back to my camera, he looked so
belligerent he could have devoured me. It was at
that instant that I took the photograph.

E per generazioni nel futuro la gente continuera ad ammirare questa fotografia pensando che Churchill

avesse in mente Hitler, in quel preciso istante....

Robert Capa — Lauren Bacall all'incoronazione di Elisabetta Il, 1953

In questa foto cio che mi affascina di piu (dopo la
travolgente bellezza della Bacall, ovviamente, cio¢
di una che riesce a sembrare una dea anche quando
¢ inzaccherata) ¢ il gioco dei richiami che
rimbalzano da tutte le parti.

Dunque, qui abbiamo un’attrice che pero compare
in veste di persona comune, spettatrice nella folla
di un’evento storico-mondano. Tra I’altro,
un’attrice che qui si manifesta come cineamatrice.
Ma non basta: combinazione, li vicino c’¢ il piu
grande fotografo della storia che le scatta una foto.

Ah, e poi lei ha indosso il trench di suo matrito....




Raymond Depardon — Car Park in Sun City, Arizona, 1982

“Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine

a tradire il loro ultimo segreto,

talora ci si aspetta

di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, l'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita. (...)"

Anonimo: Pertini, Zoff ed Altri giocano a Scopone (1982)

Copio da “La Narrazione, le Fotografie e
I'Esperienza della Memoria” di Margaret Hills
de Zaratetrad
https://www.researchgate.net/publication/236
442386 l.a Narrazione le Fotografie e 1.%27
Esperienza della Memoria): .../ fotografia

lestimonia un momento che tramite essa viene catturato,
¢ che si conserva nei nostri album fotografici. (. ..)
Barthes ribadisce questo concetto interamente nel libro
La Camera Chiara. Nota sulla Fotografia: “Nella
Jfotografia non posso mai negare !'evidenza di una cosa
catturata tramite essa ed esistente in quel momento
(Barthes, 1981, p. 80)” e ancora “la fotografia ¢
letteralmente ['espressione di un referente (Barbes, 1981,


https://www.researchgate.net/publication/236442386_La_Narrazione_le_Fotografie_e_L%27Esperienza_della_Memoria
https://www.researchgate.net/publication/236442386_La_Narrazione_le_Fotografie_e_L%27Esperienza_della_Memoria
https://www.researchgate.net/publication/236442386_La_Narrazione_le_Fotografie_e_L%27Esperienza_della_Memoria

p. 76)". In questo senso, “ogni fotografia testimonia la
presenza” (Barthes, 1981, p. 87).

In passato ho cecato di mostrarvi tante
fotografie dove la realta descritta nell'immagine
ci sorprende, ci inquieta, ci allarma, muove i
nostri sentimenti e talvolta ci porta sulla soglia
di un livello percettivo superiore. Ma a ben
vedere allo stesso modo funzionano le foto del
nostro album dei ricordi, personali o collettivi:

ci mostrano una realta che per il suo “essere
stata li ed allora” muove le nostre emozioni. E
lo fanno sia evocando un referente (e quindi
parlandoci dei tempi in cui eravamo giovani,
avevamo un partigiano per presidente nonché
una Nazionale della madonna), sia facendocti
percepire I'irrimediabile distanza che ci separa
da esso (erano i tempi in cui si fumava a bordo
degli aerei).

Mario Giacomelli — da “Metamorfosi della Terra” (1955/80)

Che sia chiaro: Mario Giacomelli ¢ considerato
una delle figure piu importanti della fotografia
internazionale, ed ¢ venerato da persone la cui
cultura fotografica ha la statura di un nobile
destriero rispetto al mio patetico pechinese.
Quindi, ¢ evidente che se io dico che la sua
opera mi lascia indifferente, compio una
affermazione che qualifica me, e non Lui. Ma
perche uno come me, affetto da una patologica
forma di dipendenza da tutto cio che attiene
alla fotografia, non riesce ad amare Giacomelli?

Ho provato a darmi una risposta, su cui chiedo
la vostra opinione.

Col termine “fotografia” noi intendiamo un
universo composto da due masse diversamente
polarizzate.

Da un lato c’¢ quella che a me piace chiamare
“cosografia” (non mi ricordo dove ho
incontrato questo termine per la prima volta): il
regno delle fotografie che ci emozionano
perché ci mettono a confronto con un



frammento di realta. A questo mondo
appartengono, per dire, tutte le foto che vi ho
proposto in questi mesi.

I’altro mondo ¢ quello dell’Arte Fotografica,
dove al centro dell’attenzione non sta cio che
viene catturato dall’obiettivo, ma il discorso del
fotografo, il suo gesto artistico, la
comunicazione che I’Artista vuole stabilire.

Ora non c¢’¢ dubbio che Giacomelli fosse un
Artista, ed uno di prima grandezza. Lo era
programmaticamente: definiva la macchina
fotografica “un prolungamento della mia idea”,
come dire che il fotografare ¢ qualcosa che
muove dall’interno verso I'esterno e non
viceversa. Lo era nel modus operandi: le sue
fotografie sono spesso fotomontaggi, doppie
esposizioni, artefatti dove 'oggetto ¢
completamente trasfigurato. Arrivo a praticare
incisioni sul negativo, per aggiungere il segno
della sua mano a quello della luce (e,
correlativamente operando “dall’altra parte
dell’obiettivo”, arrivo a pagare i contadini
perché tracciassero con 1 loro trattori precisi
segni sul paesaggio da fotografare). Lo era,

Franco Fontana — Basilicata, 1987

artista e non “cosografo”, nell’estetica, con
quegli effetti di mosso e di sfocato che fanno
perdere ogni contorno al soggetto, con quelle
“bruttissime” stampe dai neri bloccati e dai
bianchi sparati che sembrano acquetinte.

Ed alla fine con lui “I'immagine fotografica,
lungi dall’essere istantanea ripresa del
contingente, accoglie ed emana una certa
solennita, anche perché il significato che lartista
le attribuisce ha a che fare con una dimensione
assoluta di un luogo senza tempo e quindi
eterno, in cui immettere se stesso: la fotografia
¢ il “pretesto” attraverso cui l'artista si vuole
vedere inscritto nel mondo” (Katiuscia Biondi,
su https://www.archiviomariogiacomelli.it/).

Capisco che ci siano persone che provino
interesse ad un simile discorso. Personalmente,
continuo ad essere affascinato dalla fotografia
che opera nel suo campo specifico, quello dove
non vi ¢ nessuna altra tecnica che possa starle
alla pari, quello dove non ci sono Artisti, ma
solo le cose che, per un istante, riescono a

parlarci.

Ogni tanto parlando di Fontana si evoca
astrattismo, ma secondo me questo

accostamento non ¢ corretto. Fontana non fa
arte astratta: produce paesaggi estremamente



concreti, in cui possiamo riconoscere ciascun
elemento, campo albero o nuvola che sia (le
menti brillanti che scrivono sui giornali
darebbero spessore a questo pensierino
introducendo un paio di trattini ben posizionati:
pro-duce, ri-conoscere). A mio parere, ¢
proprio nella assoluta aderenza al reale che
risiede il prodigio delle sue immagini. Questa
foto non ¢ solo una mirabile composizione di
forme e colori. B’ un benefico massaggio al
nostro sistema nervoso (sono solo io ad
avvertire un leggero rilascio di dopamina
quando passo dalla percezione della campiture
colorate a quella dei singoli solchi nella terra?)
ed una eloquente dichiarazione d’amore verso la

bellezza del mondo. E’ inoltre, come tutta
I'opera di Fontana, una lezione di stile: il
massimo realismo puo essere coniugato con la
ricerca della purezza formale assoluta. Un
minimalismo vasto come l'orizzonte, che
dimostra come la Cosografia non escluda
necessariamente I’autorialita.

(Oggt sembra incredibile, ma agli inizi della sua
carriera Fontana fu osteggiato da certi critici
che gli rimproveravano di avere abbandonato la
rigorosa disciplina del bianco e nero. Ai quali
egli rispondeva con la semplicita dei grandi:
“Fotografo a colori perché, fortunatamente,
vedo a colori”)



Sergey Prokudin-Gorsky - Tolstoj a Yasnaya Polyana, 1908

Questa foto non ¢ stata colorata a
mano: SPG fu un pioniere della

fotografia a colori, geniale per 'uso

|

accortissimo di una tecnica
all'avanguardia (non di sua
invenzione, peraltro) ma anche per
il colossale progetto, un reportage
di tutti gli aspetti della grande
madre Russia, che lo occupo per 4
anni con gli ingenti mezzi messi a
disposizione dallo Zar in persona.

Ma non ¢ degli aspetti tecnici che vi
voglio parlare oggi, bensi della
particolare forza suggestiva che puo
avere la fotografia a colori. E!
strano: potra dipendere dalla mia
patologica propensione a perdermi
dentro alle immagini fotografiche,
ma da quando ho scoperto questo
ritratto qualcosa ¢ cambiato nella
mia percezione del personaggio
raffigurato in esso.

Avevo visto molte altre immagini di
Tolstoj, pittoriche e fotografiche,
ma mi sembravano tutte astrazioni:
opere che comunque mettevano
"tra virgolette" la persona

raffigurata. Questa fotografia, con i

suoi colori cosi realistici, ha avuto per me una
potenza evocativa immensamente superiore. E!
come se fosse caduto un velo che si frapponeva
tra me e lo scrittore, ¢ come se qualcuno nella
mia testa avesse urlato all'improvviso Questo
signore con la casacca azzurra ¢ il vero Tolstoj!

Quelli sono proprio gli alberi di Yasnaya
Polyana! Quelle sono le mani che hanno tenuto
la penna che scriveva Anna Kareninal
Osservate le altre immagini a colori della Russia
nel primo decennio del secolo

(https:/ /www.wikiwand.com/en/Setrgey_Proku
din-Gortsky), e ditemi se il vostro modo di

immaginare quel paese e quell’epoca non
cambia un po'.



Anonimo — Roma, 2021

Mentre noi ci indignavamo per i
fatti di Washington, a Roma
andava in scena questa simpatica
manifestazione per commemorare
la strage di Acca Larenzia, tragico
episodio del 1978 in cui furono
uccisi due giovani militanti del MSI
(davvero un delitto infame, che in
un paese civile sarebbe ricordato
da tutte le forze politiche).

Ma parliamo di fotografia. La
composizione di questa immagine
¢ cosi perfetta che sembra ideata in
studio da un regista espressionista
tedesco.

Prima di tutto, considerate la lunghezza focale:
I'angolo di ripesa ¢ sufficientemente ampio da
riprendere tutta la scena, ma allo stesso tempo
focalizza il centro dell’azione e ci lascia pensare
che la folla prosegua, con la medesima densita,
su chissa quale estensione fuori del campo
visivo (la cosa non ¢ affatto certa). Al
contempo, la focale ¢ abbastanza lunga da
rendere perfettamente leggibile I'individualita di
ciascun manifestante. Le braccia tese nel saluto

nazista creano una trama che cattura lo sguardo,
e soprattutto tracciano una direzione
ortogonale rispetto alla base dell’edificio.
Queste due direzioni perd sono inclinate non
solo rispetto ai bordi del’immagine, ma anche
rispetto alla verticale segnata dai personaggi in
piedi e dalle porte della facciata, e questo
contrasto di angoli conferisce all'immagine un
forte dinamismo circolare. Come una ruota che
gira; come una svastica.

Julia Fullerton-Batten - Ann, Lockdown Day 74, 2020




JFT ¢ una fotografa londinese specializzata in
pubblicita. Le sue fotografie sono uno sfoggio
imperdibile di fantasia e di tecnica (vi posto,
come bonus track, 'immagine di una strepitosa
Eva Green tratta dal calendario Campari).
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Con la pandemia, pero, anche la nostra amica
ha dovuto interrompere la sua attivita: il
distanziamento sociale impediva il lavoro della
grossa troupe di cui si avvaleva (a questt livelli
ogni sessione coinvolge modelle, truccatori,
datori di luci, costumisti, attrezzisti). Cosi ¢ nato
il progetto “Looking out from Within”, di cui
fa parte questa foto e con il quale JFFT ha vinto
I'International Photography Award 2020 per la
sezione Fine Art Photography.

Come spiega lei stessa: “I decided to document
today’s existence as lived now by many people.
I chose to capture them in their lockdown
isolation, effectively imprisoned behind the
windows of their homes looking out onto a
different desolate world. I advertised my idea
via social media and the local press in my home
area of West London. The response was
enormous. (...) No physical contact is made.
They stand at their windows and we
communicate through the window with hand
signals or by phone. Everything is discussed
prior to the shoot; the type of masks and
wardrobe that can be anything from
nightgowns to funky or formal dress worn
especially for the photoshoot. My twelveyear
old son Finn helps me carry the lighting. We set
it up and a few poses later the shoot is over. 1
also interview each person I photograph in an
informal way.”

Certo si tratta di un approccio parziale, che ci
mostra una umanita in ogni caso abbastanza
privilegiata (spesso particolarmente privilegiata,
a giudicare da cio che si vede: non manca il
ritratto di famiglia di una pop star di qualche
anno fa). Ma in ogni caso 'atmosfera del
crepuscolo, la gestione molto accorta della luce
artificiale e le belle finestre delle case londinesi
affacciate sulla desolazione del lockdown
rendono ammaliante questa serie, che vi invito
caldamente ad apprezzare sul sito della
fotografa: https://www.juliafullerton-
batten.com/



Herbert List — Monaco, 1945

soggetto nella luce radente: e pazienza se c’¢

qualche ombra portata, come quella sul mento
della nostra statua, che interrompe la lettura.

b)Qui pero il discorso formale, gia importante
di per sé, ¢ posto al servizio della funzione
documentaristica della serie, che ci rende
perfettamente la perdita dell'innocenza della
cultura occidentale, e I'oltraggio subito dalla
stessa idea del bello.

; Semplificando in maniera
molto grossolana,
potremmo dire che
Herbert List fu un
Mappelthorpe ante
litteram. Stessa
predilezione per il corpo
umano, soprattutto
maschile, stessa tendenza
a sfruttare la luce a fini
plastici, stessa incredibile
capacita di conferire un
alto potenziale erotico a
qualunque natura morta

Solo che List queste cose
le faceva con i Nazisti al
potere.

Le sue foto piu famose
sono le splendide scene
catturate in Italia ed in
Grecia negli anni ’30, ma
io preferisco proporvi un
immagine tratta dalla serie
che List realizzo subito
dopo la guerra visitando i
musei tedeschi devastati
dai bombardamenti.

Questa foto mi affascina
per i diversi piani di
lettura che consente.

a)In essa si riconosce
subito il trattamento della
figura umana tipico di
List, che esalta il
modellato immergendo il

c)Ne viene fuori, e questo ¢ secondo me il
livello piu interessante, un tono straniante della
composizione. Il discorso sulla Germania
del’Anno Zero diventa un discorso metafisico
sulla inconoscibilita del mondo (quello che
vediamo non ¢ un corpo, ma un guscio vuoto;
quello che sta dietro non ¢ uno sfondo, ma un
paravento che occulta cio che appena
intravediamo attraverso la finestra).



Piu che la versione di solito pubblicata, a me
personalmente piace la composizione del
negativo 6x0, dove la scena ha un maggior
respiro e consente alla figura di dialogare
armoniosamente con lo sfondo.

Sarei curioso di conoscere il vostro parere.

Paul Kessel — New York Subway, 2020

Certo vivere a New York, immersi nella folla multicolote e dinamica della Citta Che Non Dorme Mai,
puo essere di grande aiuto quando si fa street photography.
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1 Donot lean on door,



In ogni caso questa giovane mamma porta una
ventata di Rinascimento fiorentino fin nei
vagoni della metropolitana (a parte I'abito
botticelliano, abbiamo una torsione che sembra,
rovesciata, quella del tondo Doni). Io la trovo
irresistibile. Se vi state chiedendo quanto questo
ritratto possa essere “posato”, vi trasctivo
quello che Kessel ha scritto a proposito della
setie da cui ¢ tratta la foto:

Paul Brouns — Entering The Mirror, s.d.

Shooting Street scenes is like a sport and they are mostly
candid. In a few instances, people seemed to be aware of
my presence.

Fatevi un favore, e visitate il sito di Paul Kessel:

https:/ /www.paulkessel.com/street.

Gli Olandesi sono tutti matti, ve lo dice uno che li conosce abbastanza bene.
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A questa sorte non sembrano sfuggire i
fotografi olandesi, a quanto risulta dal lavoro di
Paul Brouns e dal suo personale approccio alla

fotografia architettonica: anziché limitarsi a

Anne Berry — Behind Glass, 2020

Vi sara certamente capitato di visitare uno zoo
e di fermarvi nel settore dei primati. Le
scimmie, specialmente quelle antropomortfe,
offrono uno spettacolo affascinante, e la voglia
di cogliere le loro mutevoli espressioni con la
macchina fotografica ¢ quasi irresistibile. 11
problema ¢ che di solito le condizioni
ambientali sono scoraggianti : la luce ¢ scarsa e
mal diretta, e per quanto si voglia cercare
I’angolo giusto ci sono sempre fastidiosi riflessi
sul vetri.

Anne Berry, fotografa specializzata in bambini
ed animali (e pour cause, spiega lei sul suo sito)
ha avuto una idea semplice ma brillante:
trasformare in qualita estetiche i difetti che
nascono dalle cattive condizioni di ripresa. E’
cosi nato il progetto Behind Glass, dove, come
dice il titolo, il fatto che ci sia un vetro tra il
primate con la macchina fotografica e quello
senza non ¢ piu una spiacevole contrarieta da

fotografare un edificio nella prospettiva e con la
luce piu congeniali, si dedica ad un meticoloso
lavoro di postproduzione per clonare porzioni
di facciata, montatle una accanto all’altra e cosi
via piastrellando fino a campire tutta 'immagine
o buona parte di essa.

Ne vengono fuori composizioni alquanto
surreali, che pero, secondo Brouns, colgono lo
spirito dell’edificio piu di qualunque foto
realistica.

In effetti io personalmente ritrovo nelle sue
foto le medesime sensazioni che mi da certa
architettura moderna olandese, che fa un largo
uso di linee pulite e di colori vivaci, e certe volte
ti fa sentire un omino di Lego in un mondo di
mattoncini colorati. Il che, ve lo confesso, ¢
sempre divertente.

aggirare, ma il mezzo per esprimere qualcosa —

a volte per incorniciare il soggetto, a volte per



conferire un aspetto irreale all'immagine, a volte Restano le magiche espressioni delle scimmie, e
per evidenziare lo stato di cattivita dell’animale. la consapevolezza della nostra vicinanza a loro.

https:/ /www.annebertystudio.com/



Frank Herfort, s.d.

G

G R YRS

a

Un genere che non abbiamo ancora considerato
(e che 1o non sono il solo ad amare, vero
Valeria?) ¢ quello della fotografia industriale.
Non mi riferisco solo al reportage di fabbrica
(che pure ha fornito capolavori assoluti della
storia della fotografia), quanto ai lavori
commissionati dalle industrie, e destinati a
comparire nelle loro comunicazioni aziendali.
E’ vero che di solito in queste fotografie ¢’¢ un
certo grado di manipolazione che nasce dalla
funzione promozionale dell’opera: non sono un
esperto, ma non credo che di solito il
pavimento di un bacino di carenaggio sia cosi
pulito e sgombro come si vede in questa foto.
Pero la possibilita di curare a piacimento la
scelta del punto di ripresa, la qualita delle luci e

di tanti altri dettagli consente di produrre
immagini estremamente efficaci, di descrivere al

meglio la vastita degli ambienti, la
fantasmagoria delle atmosfere, la precisione del
gesto dei lavoratori. Retorica mistificante, forse,
che non ci mostra la fatica ed i rischi della
quotidianita: ma che ci avvicina comunque ad
aspetti della realta che non frequentiamo
spesso, e che sono assolutamente
impressionanti.

(O forse bastava dire che questa immagine ha
coloti stupendi...) https://frankherfort.com/



Ugo Mulas — Milano, 1953-54

Grazie ad Antonio che mi ha consigliato per questa uscita.

Ugo Mulas ¢ famoso soprattutto per i suoi
ritratti di artisti risalenti agli anni ’60 (sua ¢ la
foto del faccione di Montale con I'upupa, che
avrete visto tutti). A me piacciono molto di piu
1 suoi primi lavori, che risalgono agli anni ’50 e
ci mostrano la Milano del pre-boom, raffigurata
con uno stile che mi ricorda un po” Doisneau.
Questa scena di periferia, in particolare, ¢
toccante: sembra un racconto di Calvino, una
poesia di Pasolini, una canzone del primo

Milano, 1953-54

Celentano. C’¢ tutta la magia delle cose semplici
—la povera neve di citta, le case popolari, i
vecchi amici che vanno insieme chissa dove.
C’¢ un’Italia di contorni netti, spigoli vivi, che
non ha ancora imparato a concedersi nemmeno
il lusso (non dico del colore, ma) di un nero
assoluto o di un bianco brillante. Solo diverse
tonalita di grigio nel nebiun.

http://www.ugomulas.otrg/



Vaghinak Ghazaryan — Resting Soldier, 2020

Questa settimana sono stati individuati 1 finalisti del World Press Photo 2021, e gia mi apprestavo a
proporvi un’immagine molto interessante per ragionare sull’estetica della fotografia di reportage.

Ma poi mi sono imbattuto in questa foto, che ¢ stata, per usare le parole di Marlon Brando in
Apocalypse Now, “come una pallottola d’argento che ti colpisce in mezzo agli occhi”: scoprire
improvvisamente, con lo sguardo prima che con qualsiasi ragionamento, che nel cuore del vecchio
continente ci sono ancora le trincee.

In fin dei conti, vedere
sentire e capire in un solo
istante € cio che ci
aspettiamo dal
fotoreportage.

Vi copio la didascalia
ufficiale:

31 October, 2020. A soldier
lies in a trench, resting on a
plastic cover, in the
northeastern part of Syunikin,
Nerkin Khndzoresk,
Armenia.

The Second Nagorno-
Karabakh War began on 27
September, and conflict
continued until 9 November. It
was the worst fighting between
Armenia and Azerbazjan over
the disputed territory since the
First Nagorno-Karabakh War
in the 1990s. The first war
ended in an uneasy ceasefire, with victorions ethnic Armenians unilaterally declaring an independent state, and driving

around 800,000 Azerbaijanis into exile. In the intervening 30 years, little was done to resolve the status of Nagorno-
Rarabakh, which was still internationally recognized as belonging to Azerbaijan, and there were periodic military clashes
between the two sides, which escalated into war in 2020. In a settlement brokered by Russia in November, Azerbazjan
regained possession of territory lost in the 1990s, but the regional capital, Stepanakert, was left under Armenian control.
The Armenian army gradually withdrew from the Nagorno-Karabakh region, to be replaced by Russian peacekeeping
forces, who will be deployed until 2025.



Oleg Ponomarev — The Transition: Ignat, 2020

4 2021 Photo Contest

Restiamo sui finalisti del World Press Photo, in
attesa della proclamazione dei vincitori.

La foto di questa settimana, tratta da un
reportage sui transessuali di San Pietroburgo,
rappresenta forse il perfetto contraltare del
soldato nel fango che avevamo visto I'ultima
volta. Quello era un esempio del
fotogiornalismo “puro e duro”, fatto senza
concessioni all’estetica ed incentrato sul solo
valore informativo dell'immagine.

Qui siamo di fronte ad un prodotto
completamente diverso, che mira a creare
empatia con le qualita formali dell’immagine: i

« Shareimage

toni caldi, la composizione raccolta, il gioco
degli sguardi e dei gesti. E” senza dubbio una
fotografia “bella”, quasi virtuosistica per il
modo in cui il fotografo sfrutta la sottile lama di
luce che illumina il soggetto. Per qualcuno
potrebbe essere anche una fotogratia affetta da
un po’ troppe reminiscenze pittoriche. Nelle
ultime edizioni del WPP era diventato difficile
trovare immagini di questo genere, perché la
giuria sembrava rifuggire da ogni forma di
compiacimento formale. Quest’anno sembra
che si sia dato qualche spazio alle foto “ben
fatte”. Vedremo con I'assegnazione dei premi se
siamo di fronte ad una inversione di tendenza.



Khanh Phan - Drying Fish, 2020
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Il drone ha aperto nuovi orizzonti a fotografi e
videomakers, non solo perché ha permesso di
fare fotografia aerea anche con un budget
limitato, ma soprattutto (parere personale)
perché ha reso possibile il ricorso ad una
prospettiva che non ¢ necessariamente quella
dell’aereo o dell’elicottero, ma piuttosto quella
del dolly cinematografico, preziosa per
descrivere ’elemento umano nel contesto di
una determinata situazione (ricordate Rossella
O’Hara nel piazzale di Atlanta gremito di
soldati feriti?).

Guardate il coloratissimo portfolio di questa
giovane fotografa vietnamita, e ditemi se anche
secondo voi le foto piu interessanti sono quelle
dove il punto di vista non ¢ del tutto

perpendicolare. O piu semplicemente,
confrontate la foto di cui sopra con questa
versione, che Pahn ha pubblicato sul suo
Instagram.

https:/ /www.all-about-photo.com/photographers/photographer/893 /khanh-phan-thi



Robert Virga - Brighton Beach, New York, Ny, 2017

... E poi ci sono le fotografie come questa, che piu le guardi e meno capisci come funzionano. Scene in

cui il fotografo sembra avere sbagliato tutto quello che c’era da sbagliare (orizzonte inclinato,

composizione disarmonica, soggetti che quasi si sovrappongono). A prima vista, uno scatto da buttare
via. Ma non sara forse proprio questo disordine a farsi messaggio? Non vorra per caso alludere alla

condizione precaria in cui si trovano uomini e gabbiani, a fronte della pace e della liberta rappresentate

dal mare? I’idea si fa strada quando si scopre che la foto fa parte di un progetto dedicato alla vita

spirituale delle persone che vivono in citta. Copio la dichiarazione d’intenti del fotografo, lasciando a

voi decidere se il risultato sia stato raggiunto o no:

A humanist portrayal of New York City's social
landscape of religious faith. Candid and without
comment or sentimentality, unselfconscious in its
theatricality and self-presentation. Displaying ourselves
with grace and a sense of timelessness. Our lives, in a
matter of seconds, are caught in the act...where the
obvious and mundane transition into something more
powerful and provocative.

Though not from a religious background, 1 conldn't help
but notice how much daily, informal faith-based
expression took place in the street outside the strictures

and formal confines of organized religion. ..churches,
temples and mosques.

Despite the inordinate stresses of daily life in a large city,
people of all faiths were able to hold on to their deeply
held religious beliefs. 1t is this quality of the human
condition 1've always attempted to capture in my

photography.

To paraphrase Dorothea Lange "...We see not only
with our eyes but with all that we are and all that our
culture is..."



While trying not to be too obvions in what I'm create a moral position. Photographing people in these

photographing...leaving room for the viewer to fill in the intimate moments could be seen as violating them...by
blanks, these images were taken at an emotional seeing them as they never see themselves.

distance with no interaction with the subject so as not to

Ruth Orkin — Jinx Staring, Florence 1951

Questa settimana, lo
sciocchezzaio giornalistico
nazionale si ¢ pasciuto di un
interessante dibattito sulle
molestie verbali di strada

(mentre a me piacerebbe che
qualche voce si levasse ad
invocare il ripristino delle pene
corporali per quelli che
compiono atti osceni quando una
ragazza sale di notte su di un bus,
ma questa ¢ un’altra storia). In
ogni modo, a dimostrazione che
anche dal male puo venire
qualcosa di buono, per
Poccasione € stata riesumata su
molti giornali la famosa foto di
Ruth Orkin “American Gitl in
Italy”.

Mi sono andato a leggere la storia
di quella giornata di scatti:
viaggiando in Italia al ritorno da
una missione in Israele, la Orkin
aveva conosciuto Jinx Allen, una
giovane pittrice che, come la

fotografa, stava facendo il tour da
sola.

Ecco come la figlia della Orkin
descrive quella giornata
(https:/ /www.otkinphoto.com/

\ :
- ):

The two were talking about their shared experiences traveling alone as young single women, when my

mother had an idea. “Come on,” she said, “lets go out and shoot pictures of what it’s really like.” In the
morning, while the Italian women were inside preparing lunch, Jinx gawked at statues, asked Military
officials for directions, fumbled with lire and flirted in cafes while my mother photographed her. They
had a lot of fun, as the photograph, “Staring at the Statue”, demonstrates. My mother’s best known
image, “American Girl in Italy” was also created as part of this series.



Questa foto dimostra alla perfezione come funzioni bene, nelle fotografie, 'espediente della “rima’:

due soggetti, o due dettagli del soggetto, in cui si ripete una forma, un colore, un’espressione o

qualcos’altro. Forse ricorderete il faccione tondo di Alberto Sordi e 'uovo posto davanti a lui: qui sono

gli occhi sbarrati e la bocca spalancata della bella Jinx, che guarda in alto proprio come il vecchio sabino

del Gianbologna.

Bence Mate - South Africa, Mkuze, 2017

Si puo fare del minimalismo con gli elefanti?

Forse ci ¢ riuscito Bence Mate, uno dei piu
prestigiosi fotografi di natura degli ultimi anni.
Se guardate il suo sito (https://matebence.hu/)
troverete una grande quantita di fotografie dai
colori smaglianti (tra le quali la serie delle
formiche, che pochi anni fa gli valse una
carettata di premi inernazionali), e solo una
immagine in bianco e nero: questo delicatissimo
scatto in controluce, dove i bestioni sembrano
assumere una grazia surreale.

PS: sono stati proclamati 1 vincitori del World
Pess Photo. Ha vinto la foto della infermiera
brasiliana che abbraccia un’anziana paziente,
credo che P'avrete gia vista su tutti 1 giornali. Le
due foto che erano comparse su questa pagina
alcune settimane fa si son fatte decisamente
onore: quella del transessuale russo ha vinto il
primo premio nella categoria Ritratti, il soldato
nella trincea ¢ finito terzo in quella denominata
Contemporary Issues.



Martine Franck - presso Top Market, via Cecchi 65B/R

Oggi non vi parlo di una
specifica fotografia, ma di una
piccola mostra che gli
appassionati non dovrebbero
assolutamente perdere. 11
negozio di Top Market in via
Cecchi ha organizzato, al piano
superiore, un locale adibito a
libreria e galleria: in questi giorni
(ed ancora per un paio di
settimane) espone 18 piccole
magnifiche fotografie di Martine
Franck, fotografa dell'agenzia
Magnum. Sono 18 ritratti
ambientati di altrettanti artisti,
scrittori o comunque personalita
del mondo culturale.

Ci sono almeno tre ragioni per
cui questa mostra ¢ imperdibile.
In primo luogo, esposizioni della
Franck non se ne vedono tante,
anche perché lei aveva
pubblicato pochi portfolio che
oggi siano in mano a privati in
grado di prestarli per una
mostra. In secondo luogo, si
tratta di stampe di una bellezza
commovente, con dei neri caldi
che conferiscono alle immagini
un tono intimo e quasi
confidenziale. Ma soprattutto, si
tratta dell'opera di una fotografa

assolutamente geniale, che per
ciascun ritratto € capace di inventare soluzioni originali (pur nell'ambito di un misurato classicismo, per
cosi dire), in perfetta armonia con la personalita del soggetto. Andateci e non ve ne pentirete.

A proposito, qualcuno ha riconosciuto il simpatico vecchietto della foto?



Cindy Sherman - Untitled Film Still #84, 1978.

Qualche giorno fa, | IR
Valeria mi ha fatto
notare che su questa
pagina sono
comparse poche
fotografe donne. C’¢
del vero: a conti fatti,

-

su cinquanta

fotografi che vi ho
presentato in questi
mesi, solo nove
erano donne. Si
potrebbe dire che ¢
un numero
proporzionato
all’influenza che,

storicamente, le
donne hanno avuto
sulla fotogratia, ma il punto non ¢ questo. Il punto ¢ che nelle foto che vi ho mostrato su questa
pagina, le foto create dalle donne non sono poi cosi diverse da quelle dei loro colleghi maschi. Forse
dovremmo porci una domanda: esiste, o puo esistere, una estetica fotografica femminile? Ci puo essere
un approccio femminile a generi come il nudo, il paesaggio, il reportage? Di sicuro esiste una fotografia
femminista, per i temi che tratta: la foto di oggi ne ¢ un esempio. Ma ¢ anche un esempio, forse, dei
limiti di un certo modo di fare fotografia.

Qui il discorso si fa lungo e complicato. Diciamo che le mie perplessita nascono da questo: la foto in sé
considerata non dice molto. Non sul piano estetico e nemmeno, direi, su quello del “messaggio”. Per
cogliere il discorso bisogna considerare I'azione della fotografa, non la fotografia che ne ¢ il prodotto.
Come si puo leggere su Wikipedia:

Le fotografie della donna sono il ritratto di se stessa, nelle quali appare travestita recitando un ruolo.
L'ambiguita narrativa ¢ parallela all'ambiguita di se stessa, poiché Cindy Sherman ¢ sia attrice che
creatrice della foto. Le immagini create sono tutte riguardanti alcuni stereotipi femminili. (...) Gli
Untitled Film Stills riproducono gli immaginari del cinema degli anni Cinquanta e Sessanta e secondo
l'artista stessa non si riferiscono esclusivamente al cinema hollywoodiano. L'artista infatti cerca di
inserire aspetti visivi del cinema europeo per contrapporli agli schemi del cinema americano. La serie
prende in considerazione il cinema come schema di pensiero collettivo e come produttore di
immaginario; le immagini generano un doppio livello di finzione che riproducono l'immaginario gia di
per sé fittizio del cinema.

Forse questo modo di lavorare potra farvi venire in mente il brano di Knausgard pubblicato sul nostro
sito da Antonio: “Tutto ¢ diventato spirito, persino i nostri corpi, che non sono piu corpi, ma idee sui
corpi, qualcosa che si trova nel firmamento di immagini e rappresentazioni presenti in noi e sopra di
noi, dove viene vissuta una parte sempre piu consistente delle nostre vite”.



Max Waugh — Top Picker, 2019

Diciamo subito che ’animale raffigurato ¢ un
tayra (Eira barbara), onnivoro della famiglia dei
Mustelidi che vive nell’America Centrale e nel
Sudamerica.

Chi ha provato a fotografare un gatto nero sa
quanto sia difficile ottenere un effetto diverso
da una macchia scura in cui galleggiano, chissa
come, due occhi che di solito vengono anche
sfocati. Qui il virtuosismo di Waugh ¢ stato,
oltre a tutto il resto, padroneggiare
I'flluminazione artificiale per bilanciarla con
quella del cielo, al fine di ottenere una luce che

© Max Waugh

mostra ogni dettaglio. Contemplate le foglie
traslucide, in tutti i loro diversi colori. Un
incanto.

Vi trascrivo di seguito la didascalia ufficiale:

Looking up, Max was astonished to see a tayra peering
down at him. He had occasionally encountered these
elusive mammals bounding along the forest floor, yet this
one was high in a Panama rubber tree, picking fruit
with its teeth. Aiming bis camera straight up to the
clounds, Max: captured this rare shot.



Herry Gruyaert — Mali, 1988

Gruyaert racconta:

“Tn 1998, I was working on an assignment in Mali. I
was staying in a little hotel in Gao, a small town on the
River Niger. It was terribly hot in the hotel. 1.ooking
for some air, I went to the room on the top floor. There
was an opening in the wall which perfectly framed the
landscape ontside, while the light coming from another

opening was cutting a sharp geometric pattern in the
surronnding shadow. The air was perfectly still. And
Just as 1 started shooting, a sudden draft blew the
curtain hanging on the right to a perfect angle. For me,
photography is all about trying to be lucky.”

Non so se anche per voi ¢ lo stesso, ma a me questa foto ricorda un’Annunciazione rinascimentale:

nella quale pero I'angelo e la Madonna hanno finito di recitare la loro scena ed hanno lasciato la stanza,

mentre la vita della gente comune continua, la fuori della finestra, come sempre, sotto il sole.



L’ltalia di Magnum. Da Robert Capa a Paolo Pellegrin

Palazzo Ducale, fino al 18 luglio.

Se non vi disturba
I'idea di affaticare
per un’oretta la
vostra vista nella

penombra in cui i
curatori hanno
immerso le
fotografie esposte,
questa mostra non
ve la dovete
perdere.

Che cosa sia la
Magnum credo lo
sappiate tutti: la
mitica agenzia
fotografica fondata
da Capa e Cartier-
Bresson, in cui

hanno militato, nel corso del tempo, i piu brillanti fotografi del mondo (tra cui molte nostre vecchie
conoscenze, come Herbert List o Thomas Hoepker). .a mostra del Ducale raccoglie numerosi
reportage realizzati in Italia dall’immediato dopoguerra ad oggi, ed ¢ organizzata in modo
rigorosamente cronologico.

Indubbiamente quella del ritratto di un Paese che cresce e forse invecchia nei decenni ¢ una lettura
interessante. A me ¢ sembrato di scorgere anche dell’altro, al di la del valore spesso formidabile delle
singole fotografie. Mi ¢ sembrato che la mostra si presti a raccontare anche come sia cambiato il
reportage in quanto forma narrativa, come nel corso del tempo il fotografo abbia imparato ad essere
sempre piu consapevole della realta in cui opera, sempre piu profondamente introdotto in essa, sempre
piu portatore di un punto di vista fuori dal comune. E cio nel bene e nel male, con tutti i rischi di una
deriva ideologizzante (non fotografare piu il mondo, ma I'idea che si ha di esso?) o peggio ancora di una
strumentalizzazione da parte di chi ti offre una prospettiva privilegiata (ci sono dei reportage che
palesemente sono stati realizzati accettando di essere condotti per mano da chi ha il controllo della
situazione e dovrebbe fare parte del racconto piuttosto che della ripresa, come capita spesso ormai ai
fotoreporter embedded). Ma, insomma, se guardiamo i primi servizi, dove il fotografo aveva I’aria di
essere capitato li per caso (persino i Padri Fondatori!) e li confrontiamo a lavori piu recenti di grande
progettualita, come quello di Patrick Zachmann sulla camorra (da cui ho tratto le foto di oggi) o quello
di Alex Majoli sulle discoteche romagnole, ci rendiamo conto che 'evoluzione della fotografia non ha
riguardato solo le macchine.



E anche se non avete il tempo o la voglia di affrontare questi discorsi, vi commuoverete davanti al
g q >

grande affresco (o mosaico? O puzzle?) di Paolo Pellegrin sui funerali di Giovanni Paolo II. Ma di

questo grandissimo talento parleremo la settimana prossima.

Paolo Pellegrin — Cambogia, 1998

Paolo Pellegrin ¢ “diverso”. Quali che siano i rifugiati di un campo, ma una donna che si
vostri gusti e le vostre aspettative, il suo staglia in controluce contro un cielo pieno di
fotogiornalismo vi spiazzera. Pellegrin sembra nuvole. E, qualunque sia la storia da raccontare,
sempre guardare “qualcos’altro” quando I'immagine ha sempre una grande forza
fotografa: di sicuro non vi mostra mai quello formale. Valga come esempio il ritratto di

che vi aspettereste di vedere. Non inquadra il questo giovane cambogiano, inserito in una
defunto che viene vegliato (sia esso un papa, o composizione bipartita come un petfetto yin-
un civile palestinese ucciso in uno scontro), ma yang, ed in cui la forma frastagliata della foglia
la gente che gli sta attorno. Non fotografa le in primo piano sembra ripetersi nella cicatrice
macerie dei bombardamenti, ma gli edifici sul petto del ragazzo.

spettrali che rimangono isolati; non le masse dei

https:/ /www.magnumphotos.com/photographer/paolo-pellegtin/



MacMaris — Sequenze
VisionQuest, Piazza Invrea - Genova

Fino al 31 luglio

E sempre un po’
imbarazzante parlare
dei lavori degli amici,
ma ogni tanto va
fatto. In Piazza
Invrea, dietro San
Lotenzo, fino al 31
luglio sono esposti i
lavori del collettivo
MacMaris, logo
enigmatico dietro il
quale si celano una
fotografa (la mia
amica Cristina) ed un
musicista. Cito dal
foglio di
presentazione: “L'idea
alla base di queste
rappresentaziont
artistiche ¢ quella di
fissare le onde sonore ed i
loro colorz, trasformando
l'tmmagine (di per sé
Statica) in forme
dinamiche: la

rappresentagione visiva,
una volta attivato il qr code presente in ogni opera, tramite le sonorita collegate all'immagine, trasforma l'immagine
dinamicamente. Il fruitore viene trasportato in una dimensione onirica, vedendo ed ascoltando musica/ immagine, in una
unica esperienza sensoriale. Le immagini si trasformano esattamente nel movimento che la musica impone, in un dialogo
continno tra forme, colori e suoni”

Voi sapete bene che quando io sento usare un linguaggio di questo genere in relazione alla fotografia
vengo preso da una irrefrenabile voglia di cambiare citta. Questo perd non ¢ il caso: davvero,
Iesperienza merita. Osservate le fotografie astratte di Cristina: guardatele da vicino, lasciate che i vostti
occhi siano attratti dalle ricche sfumature dei colori, dalle microvibrazioni delle linee sempre nitide ed
increspate, dalla profondita dei neri (certi bianchi sono forse un po’ sparati, ma io sono un feticista del
sistema zonale). Nel frattempo, sarete immersi negli esperimenti sonori di MaC, ed alla fine, in una
situazione soavemente allucinogena, “sentirete” i colori e “vedrete” le note. Una piccola camera delle
meraviglie a due passi da casa, che cosa chiedere di piu?



Gary Heery — da “Birdscape Series”, 2021

Bella ¢ bella, questa ricchissima composizione
di piante e volatili che ha vinto una medaglia
d’oro nella sezione Natura all’'ultima edizione
del Prix de Paris. Ma c’¢ un problema: ¢ un
falso, realizzato montando con Photoshop
tante riprese diverse dello stesso animale.
Dopodiché, il dibattito ¢ aperto. Ragionando in
termini strettamente fotografici, si potrebbe
dire che la scena ¢ finta ma 'uccello € vero; e
che la cosa davvero importante ¢ che
l'operazione sia abbastanza scoperta da non
lasciare spazio a fraintendimenti. In termini
storici e sociologici, ci si puo domandare da
dove nascono la nostra attrazione e la nostra

diffidenza verso i collages fotografici (ho una
vecchia foto da mostrarvi che si presta
benissimo al discorso).

Ma forse la cosa piu saggia ¢ abbandonarsi al
godimento di questa festa di colori. A me piace
I'idea che i fichidindia fioriti dello sfondo siano
le uova da cui sono usciti i pennuti che
popolano la composizione.

(PS: nella sezione Architettura ¢ stata premiata
una nostra vecchia conoscenza, e guarda caso
anche qui si tratta di collages. ..
https://px3.fr/winners/px3/2021/12166/ )



Frank Hurley - An episode after the Battle of Zonnebeke, 1918

Perché i fotomontaggi ci piacciono ed allo

stesso tempo ci inquietano? Gli allegri
pappagalli della settimana scorsa avevano posto
il problema, e questa famosissima immagine (la
trovate in tutti i libri di storia della fotografia)
puo aiutarci a vederlo nella luce giusta.

I fotografi inviati a documentare la prima
guerra mondiale si trovarono di fronte ad un
problema tecnico non risolvibile: le macchine
fotografiche dell'epoca erano troppo pesanti,
troppo ingombranti e soprattutto troppo lente
(nei tempi di esposizione) per effettuare riprese
d'azione. Hutley, arrivato al fronte, aveva
immediatamente percepito questo limite. Ma
era stato anche sopraffatto dall’orrore della
guerra e dal dovere morale di spiegare
I'immensita della tragedia alla gente della sua
Australia. Tormentato dalla contraddizione,
concluse che l'unico modo per superare
I'impasse, e produrre un’immagine davvero

rappresentativa della realta, era quello di
ricorrere ai fotomontaggi. Come scrisse nel
1919: None but those who have endeavoured can realise
the insurmountable difficulties of portraying a modern
battle by the camera. To include the event on a single
negative, I have tried and tried, but the results are
hopeless. [. . .] Now, if negatives are taken of all the
separate incidents in the action and combined, some idea
may then be gained of what a modern battle looks like.

Ma il nostro Hurley non era un free-lance: era
inquadrato nelle Australian Imperial Forces
(AIF), e di ogni suo scatto doveva rendere
conto ai superiori. Ora si da il caso che il
responsabile del progetto, il capitano Chatles
Bean, avesse le idee molto chiare sulla
fotografia come medium (anche se forse allora
questo termine non si usava ancora): ¢ quando
vide i collages di Hutley, disse che lui non
avrebbe mai consentito la pubblicazione di
falsi.



Lo scontro divampo subito e porto a minacce
di dimissioni, accuse di protagonismo e tensioni
varie, fino a quando fu risolto grazie
all'intervento di un generale: Hurley poteva
pubblicare sei delle sue composizioni, ma per il
futuro si sarebbe sempre attenuto alle direttive
di Bean. Ed ¢ cosi che la serie sul fronte delle
Fiandre ¢ arrivata fino a noi.

Ora ci sono due aspetti in questa storia che io
trovo assolutamente affascinanti. Il primo, se
mi consentite la parolaccia, ¢ filosofico. Lo
scontro tra Hurley e Bean, non essendo
inquinato da questioni economiche (se sei un
militare non t'importa quante copie vendera il
giornale di domani) coinvolgeva direttamente il
concetto di “verita”: per Hurley una fotografia
vera era quella che dava un'idea esatta del vero,
per Bean era quella che riproduceva fedelmente
la realta.

11 secondo aspetto che mi affascina ¢ quello
storico: pottei sbagliare, ma ho l'impressione

che ¢ proprio nell'epoca di cui stiamo parlando,
ed attraverso episodi come quello che vi ho
raccontato, che si affermo I'idea sulla fotografia
oggi divenuta mainstream, quella per cui Bean
si era battuto. L’idea per cui ancora oggi diamo
per scontato che quando guardiamo una
fotografia, salvo casi particolari, stiamo
vedendo qualcosa che ¢ davvero successo (“si
che sono andato a scuola, mamma, che cosa
vuoi, una fotografia?”’); ma anche I'idea che ci
condanna per sempre ad essere assillati da
dubbi amletici sulla genesi di miliziani caduti,
bandiere issate ad Iwo Jima, bambini del ghetto
di Varsavia.

Insomma, ¢ proprio con la sconfitta di Hurley
che si afferma il concetto per cui una fotogratia
non dovrebbe essere osservata come un
quadro. Perché la cosa che davvero importa
non ¢ cio che ci dice 'immagine, ma cio che era
successo davanti all’obiettivo.

Jeff Wall - A Sudden Gust of Wind (after Hokusai), 1993

Vorrei concludere
questa breve
rassegna di
fotomontaggi con
una immagine
artefatta che molti
di voi bon vivants
avranno incontrato
nelle loro assidue
frequentazioni della
Tate Modern, e che
ricrea con tecniche
moderne una
celebre stampa del
periodo Edo.

Quest'opera riesce

a mettermi di buon umore tutte le volte che la vedo, un po' perché le parodie sono sempre simpatiche,

e soprattutto perché la poesia dell'originale di Hokusai ¢ cosi pura da trasferirsi inevitabilmente anche

sul remake.
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Detto questo, mi taccio (finalmente! direte voi), perché con questa immagine usciamo dallo specifico

fotografico. Pur trovandola simpatica, ho qualche dubbio che essa meriti tutta I'attenzione che ha

ricevuto, ma questa ¢ una faccenda su cui mi piacerebbe sentire la vostra opinione.

Luana D’Orazio — Autoritratto (?), 2019

https://www.instagram.com/luanadorazio98/

Luana che sul suo profilo Instagram si mostra assorta
nella sua bellezza. Luana mamma. Luana che si sveglia
all’alba per andare in fabbrica. Luana mangiata da
un’orditoio da cui un figlio di puttana aveva rimosso i
dispositivi di sicurezza. Ed ecco che la fotografia,
presa dal sito Instagram della povera giovane, pur
mostrandoci solo la prima delle quattro Luane rende
immanenti al nostro mondo anche le altre.

E forse stiamo assistendo a qualcosa di nuovo: la
fotografia presa dal social non si limita a mostrarci
I'immagine della persona. Ci parla dell’immagine che
quella persona aveva in mente quando costruiva il suo
sito. Del progetto, o del sogno, o della fuga dalla realta
che questa donna coltivava, e che — qualunque fosse la
sua natura — ¢ stato orribilmente troncato. Sono
andato a visitare il sito di Luana: ora che lei non c’¢
piu, ¢ come aggirarsi in un piccolo cimitero di
campagna dove tutte le tombe recano lo stesso nome.


https://www.instagram.com/luanadorazio98/

Fabrice Guerin — Quintana (Messico), 2020

Questa foto ¢ stata scattata all’interno di un cenote, una varieta di grotta carsica colma d’acqua dolce
tipica di certe regioni del Sudamerica (Ricardo, nella tua duplice qualita di esploratore e di americano,
correggimi se sbaglio). Spero che chi guarda la foto sul telefonino (cosa che non andrebbe mai fatta)
riesca a cogliere la figura umana misticamente sospesa tra luce ed ombra, tra cielo e roccia, che sembra
volerci parlare di quello che noi siamo veramente...

https:/ /www.oceanphotographyawards.com/ (ci mette un bel po’ a caricare).



André Chung — Washington, 2020

In fotografie come questa (scattata ad una
manifestazione del movimento BLM) tutto

sembra miracolosamente perfetto: la forza
centripeta della composizione, la profondita di
campo, il bianco e nero che, insieme con la
scena, ci riporta agli anni ’60. Puo un articolo
scritto essere anche grande letteratura? Di
sicuro, a volte una foto di reportage riesce ad
essere grande arte figurativa. Quello che trovo
sorprendente ¢ come questa immagine riesca
persino a riprendere alcuni aspetti un po’

retorici di certo realismo del Novecento, nella
figura statuaria del manifestante, nel contrasto
tra il classicismo dello sfondo ed il dinamismo
della folla (guardate il dettaglio del pugno
chiuso sopra 'obeliscol), nel punto di vista
collocato “allinterno dell’azione”, nella rigorosa
composizione su linee diagonali (le braccia tese,
1 bordi del bacino d’acqua, la congiungente tra
la testa drappeggiata di bianco a sinistra e quella
del protagonista). Come dire, la realta che imita
un’arte che imitava la realta. ..



Iwan Baan

Customs Houses Bahrain,
2015

Forse il dilemma della fotografia
architettonica sta in questo: che
nell'impossibilita di rappresentare
adeguatamente con una immagine
I'esperienza spaziale fornita
dall’opera architettonica, bisogna
inventare un linguaggio allusivo,
concentrarsi su qualche aspetto
caratteristico dell’edificio e
raccontare il tutto attraverso il
dettaglio. E’ quello che fa per
esempio Iwan Baan in questa foto:
non ci prova nemmeno a raccontare
la tridimensionalita dello spazio, le
forme strutturali, e riduce tutto ad

una questione di piani, di linee, in
una composizione quasi astratta che mette in evidenzia il lavoro di selezione ed accostamento dei
materiali fatto dall’architetto. Il risultato ¢ che probabilmente non capiamo come ¢ fatto ’edificio, ma
abbiamo un’idea di come ci si sente al suo interno.

Chen Man, 2021.

In questi giorni si parla molto di Chen
Man per via delle polemiche che una sua
foto per la campagna Dior ha suscitato
nella permalosissima opinione pubblica
cinese. o vorrei presentarvela con questo
piccolo capolavoro compositivo, in cui il
sorriso della modella e quello dell’anguria
si completano in una sorta di yinyang
pieno di coloti orientali.




Qiang Guo — Dancing in the Snow, 2020

C’¢ un dettaglio, secondo me, che da conto assolutamente finire sulla nostra pagina) ¢ lo

della sovrumana perfezione di questa foto. sbuffo di neve fresca cadente alla destra del

. . . ramo: un dettaglio che ci parla del peso dei
E non si tratta del delicato arabesco disegnato 5 P P

. . .. volatili, dello spostamento d’atia provocato
dai due uccelli, della nitidezza del soggetto, ’ P P

dalla loro danza, e che conferisce fisicita, e

dell’iridescenza dello sfondo, dello sfocato dei . . e ) ]
quindi realismo, all’intera immagine.

fiocchi di neve in primo piano: tutti elementi
incantevoli, ma che possiamo trovare in tante E che lo fa — sublime eleganza del mondo, che
altre fotografie. certe volte solo la fotografia puo rivelarci —

, , ) allineandosi con il dorso dell’uccello
Quello che mi ha davvero colpito (non subito, . o
soprastante, in modo da bilanciare

ma solo quando cercavo di spiegare a me stesso .
perfettamente la composizione.

perché questa foto sarebbe dovuta



Elizabeth Bick, Washington D.C, 2021

nello scorso ottobre

. . l § I Questa foto, scattata
y

® Qs davanti al Congr.esso

True Feminjsm ok USA nel corso di una
b1 E\ i manifestazione in cui
! si fronteggiavano
dimostranti pro-
aborto e pro-vita, ¢
stata inserita da
TIME nella selezione
del migliore
fotogiornalismo
dell’anno. La
pubblico sulla nostra
pagina, augurandovi
per il 2022 di riuscire
a seguire il mondo
con gli occhi attenti
ma sereni del
poliziotto al centro dell'immagine (o ¢ una ragazza? esprimete i vostri giudizi). E, naturalmente, con una
buona corazza di kevlar addosso.

Evgenia Arbugaeva — Chukotka, 2020 (?)

“For the last three years
I’'ve been returning to
Chukotka regularly. This
beautiful and difficult
place has a strong pull on
me. Together with a
Russian scientist we
spent a few weeks in a
hut on the biggest Pacific
walrus haul out rookery
on the planet. Three of
these days the hut was
surrounded by about 100
000 animals. Walruses are
used to resting on the
floating ice, but because
of the receding ice in the
Arctic ocean they are
forced to haul out on the

beach where there is not enough space for all of them. Our hut was shaking from movement and
tighting of the walruses, their loud roar kept us awake at night. I felt deep panic and helplessness
thinking of the future of this fragile region.” https://www.evgeniaarbugaeva.com



https://www.evgeniaarbugaeva.com/

Joseph Koudelka
Jarabina, 1963
Praga, 1968

Nell’agosto del
1968 Joseph
Koudelka ritorno
nella sua Praga
dopo alcuni mesi
trascorsi in giro per
I'Europa con un
gruppo di zingari
che da lungo tempo
stava fotografando.
Ma a Praga, in quei
giorni, arrivo anche
qualcun’altro:
quando vide i carri
armati russi per le
strade, Joseph (che,

si noti, non era un

fotoreporter ed aveva fatto fotografie, sino ad allora, solo a livello semiprofessionale) scese in strada
con la sua Leica. La storia dell'invio dei suoi negativi in Occidente ¢ romanzesca, e per raccontarla ci
vorrebbe un Le Carré. Piu tardi, negli anni 70, Koudelka pubblico il libro sugli zingari, e fu uno dei
trionfi pit memorabili della storia della fotografia. Koudelka fu salutato come il giovane fotografo
perfetto, capace ;
tanto di un
realismo magico
alla Cartier
Bresson quanto
di un pathos
narrativo che
ricordava Robert
Capa. Tanta fama
ebbe anche
qualche
conseguenza
negativa sul
mondo: fu
proptio un
numero di

Popular
Photography
contenente alcune foto di K. (che meravigliosa iniziale kafkianal) a folgorare il sottoscritto, creando la
sua morbosa passione per la fotografia.



Carlo Bavagnoli - Pasolini durante le riprese di Accattone, 1960 (?)

Elegante ed assorto, Pasolini ¢ sovrastato da
una montagna di bidoni arrugginiti (un
presagio delle lamiere che faranno strazio di
lui quindici anni piu tardi?) e guarda fuori
campo. Piu lontano, il Ragazzotto in
Canottiera — ai piedi un paio di incongrui
calzini scuri — ¢ immerso nella luce: guarda il
Poeta, forse, o il fotografo stesso, cio¢ noi,
apparentemente senza alcuna possibilita di
ottenere una risposta. Sullo sfondo, la waste
land della periferia romana, squallida e
vuota. Su tutta la scena aleggia un’atmosfera
di solitudine e silenzio, in cui il destino delle
persone e dei luoghi sembra segnato per
sempre.

La mostra attualmente in corso a Palazzo
Ducale prende il titolo da una frase di
Pasolini: “Non mi lascio commuovere dalle
fotografie”. Io invece mi commuovo, e

anche parecchio.

Javier Vergara — Chile Resists, 2019

Demonstrators protect
themselves with a shield
from a water cannon used by
the Special Police Forces
during protests in Chile.
November 11th, 2019.
Santiago, Chile.

Questa foto ha vinto il primo premio nella sezione “Fotogiornalismo” del Chromatic Awards 2021.
https://chromaticawards.com



https://chromaticawards.com/

Eve Arnold - Members of the American Nazi Party listening to Malcolm X's
speech at Black Muslims meeting, Chicago 1962.
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Eccoli qui, i Nazisti dell'Illinois! John Belushi,

evidentemente, parlava con cognizione di causa.

Bisogna sapere che nel corso degli anni ’60 ci
furono contatti tra i movimenti di estrema
destra ed i musulmani neri. Questi gruppi
potevano essere in conflitto su tutto, ma
condividevano un argomento nelle loro
piattaforme: la completa avversione a qualsiasi
progetto di una societa interrazziale ed
inclusiva. Cosi nel 1962, quando MalcomX
prese parola al raduno dell’organizzazione,
c’erano quattro bianchi nell’anfiteatro gremito
dai suoi seguaci: il capo del partito nazista
americano con i suoi due luogotenenti, e la
grande Eve Arnold (ebrea, ovviamente), che
riprendeva la scena. Memorabili le parole
cortesi rivolte dalle tre merdacce alla signora
“Con te un giorno faremo saponette”. Mitica la
replica della tostissima Eve: “Purche non sia un

paralume”, e continuo a fotografare. Bisogna
dire che anche ai tre pagliacci con la svastica la
serata non ando benissimo, la gente loro
intorno non era esattamente amichevole.

Ora, la storia & indubbiamente interessante, e ci
dice molte cose sui vertici di abiezione cui puo
condurte il fanatismo. Ma ditemi, che cosa
sarebbe il racconto da solo se non ci fosse la
fotor Perché bisogna vederla la faccia altera ed
allo stesso tempo preoccupata dei tre imbecilli,
circondati da quelli che per loro dovevano
essere orridi subumani (organizzati ed
arrabbiati, per di piu). Bisogna vederla,
I'espressione manicomiale del tipo al centro che
da un senso profondamente autentico ad una
divisa da SA indossata negli anni ’60. E queste
cose le vediamo, vivaddio, grazie alla sensibilita
ed alla faccia tosta della Arnold.



Emilio Morenatti — Kiev, 24/2/2022

Forse “eufemismo” non ¢ la parola giusta per
definire queste foto, ma io credo che il
reportage di guerra piu efficace non sia quello
che si basa sulla rappresentazione diretta delle
atrocita, bensi quello che evoca nella nostra
mente il massimo dell’orrore mostrandoci un
orrore di grado appena minore. Se mi

permettete un paragone di cattivo gusto, ¢ la
differenza che esiste tra erotismo e pornografia.

Queste due immagini lavorano nello stesso
modo: ci fanno avvertire la potenza del mostro
scatenato su Kiev mostrandoci aspetti tutto
sommato settoriali delle devastazioni materiali:
sono scene abbastanza spaventose per darci



un’idea dell’accaduto, ma che non concedono
alcuncheé alla retorica del dolore.

C’¢ una sottile differenza tra le due foto: quella
di Morenatti ci mostra in primo piano la
disperazione della signora in pelliccia, e forse
commuove di piu; in quella della Addario
(nostra vecchia conoscenza, ricordate le due
donne afgane e la loro trapunta?) la figura
umana serve essenzialmente per dare una scala

Thanh Nguyen Phuc — Hanoi, 2022

all'immagine (personalmente ritengo questa
immagine ancora piu efficace dell’altra). In
ambo 1 casi cio che importa ¢ cio che non si
vede ma si intuisce benissimo: le intimita
domestiche violate, la fuga in massa, i dispersi,
coloro che sono rimasti sotto le macerie. ..

Chissa quali immagini dovremo postare
domenica prossima.

Vincitore del Sony World Photography Awards nella categoria Viaggi

Dopo tre settimane di quaresima fotografica, in
cui abbiamo visto solo palazzi sventrati e civili
massacrati, mi sembra giunto il momento di
condividere una fotografia piena di colore e di
allegria, peraltro proveniente — ironia o
saggezza della Storia — da un paese che sa bene
che cosa sia la guerra.

E se a qualcuno questa scelta puo sembrare
fuori luogo, vorrei citare Michele Serra dal suo
articolo di oggi 19 marzo: “Mai dare ai padroni

della guerra l'lllusione che possano rovinarci la

vita, 0 imprigionarci in una cappa di terrore. Sia
il bombarolo jihadista o il killer suprematista,
sia il leader sadico o il generale servile che gli
obbedisce, non devono vederci spaventati
nemmeno per un attimo: per questo non voglio
chiudermi in un bunker, voglio che vedano, i
miei assassini, che scompaio ignorandoli. Nota
bene: non sono coraggioso. Orgoglioso perd
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Anonimo - Soldati Ucraini Scrivono una Lettera, 2021 (?)

Questa foto ha
cominciato a
circolare sui social
di tutto il mondo
alcuni mesi fa. Non
so chi ’abbia
scattata, né con
precisione dove e
quando: la chioma
dell’albero dimostra
che siamo in estate,
e siccome non mi
risultano
pubblicazioni
molto vecchie, la

collocherei nel
2021.

Che si tratti di una
messa in scena €
reso evidente dalla

macchina a banco ottico in primo piano; probabilmente si tratta di una foto di scena ripresa durante la

realizzazione di un lavoro professionale, fatta peraltro da qualcuno non molto attento (c’¢ un corpo

estraneo che oscura 'obiettivo nell’angolo superiore sinistro; 'immagine circola solo in bassa

risoluzione). Non ho trovato traccia della foto ripresa dalla macchina professionale.

Ma che cosa rappresenta questa composizione? La spiegazione I’ho trovata su Il Fotografo Artista, il

canale Instagram di una bravissima insegnante di fotografia

(https:/ /www. mstagram com/p/ CbQQD]7OA7N / rutm_source=ig_web_copy_link ). Per fatla breve:

il fotografo ha
ricreato un quadro
ottocentesco molto
famoso nei paesi di
cultura russa,
intitolato I Cosacchi
dello Zaporoz’e
Rispondono al
Sultano. L'episodio
narrato nel dipinto
risale ad una guerra
russo-turca del
Seicento: il Sultano
aveva intimato la
resa ad un
reggimento di




cosacchi, e questi gli avevano mandato come risposta una lettera piena di insulti molto , ma molto
volgari (https://it.tbth.com/cultura/85599-la-risposta-dei-cosacchi-al-sultano ).

Quindj, se sei ucraino o russo hai certamente ben presente il precedente pittorico, ed il significato della
fotografia ti sara lampante: e soprattutto ti colpira il rovesciamento di prospettiva, che questa volta
vede come destinatario della lettera un signore che sta a Mosca.



